Étiquette : états-unis

Publié le

La littérature, encore

Dessin de Jean Jullien, 13 novembre 2015

Que peut la littérature devant l’horreur ? En janvier dernier, au moment des attaques contre Charlie hebdo, le nom de Voltaire était partout.

Depuis les attentats d’hier à Paris, on fait appel à Kessel, à Hugo, à Aragon, à Éluard, à Dylan Thomas, à bien d’autres encore.

La littérature est utile.

 

[Complément du jour]

 

Quelques exemples.

 

 

https://twitter.com/Declaracion/status/665020796771921920

 

 

 

 

 

 

 

https://twitter.com/GSourdot/status/665594028210155521

 

 

 

 

 

 

 

https://twitter.com/marievallieres/status/665401553411563522

 

 

https://twitter.com/ryan_marsh/status/665593657777631232

 

 

 

 

https://twitter.com/RemiMathis/status/665495224286752768

 

 

 

 

[Complément du 15 novembre 2015]

 

Et d’autres.

 

 

http://twitter.com/Landdry/status/665462459298390017

 

 

 

 

 

 

 

 

https://twitter.com/Spartitude/status/665334379384733698

 

https://twitter.com/AdrienBellenger/status/665625721528782849

 

https://twitter.com/JulienLefortF/status/665617640610594816

 

 

 

 

[Complément du 16 novembre 2015]

Et ça continue.

 

 

 

https://twitter.com/trudeau_michel/status/666048771848056833

 

 

 

 

 

 

 

http://twitter.com/EmileFZola/status/666326949174730753

 

 

 

 

[Complément du 20 novembre]

 

Et une dernière fournée.

 

http://twitter.com/LeGrosRaTt/status/666473735940087808

 

http://twitter.com/FreddyAbon/status/665881423279235076

 

http://twitter.com/FreddyAbon/status/666500550444326912

 

 

 

http://twitter.com/carolinacarnier/status/666977010821001216

 

http://twitter.com/carolinacarnier/status/666977069268656128

 

[Complément du 6 janvier 2016]

Dans la Presse+ du jour, Rima Elkouri confie à ses lecteurs le souvenir suivant :

Rima Elkouri, la Presse+, 6 janvier 2016

Publié le

Ce serait comme…

Daniel Grenier, l’Année la plus longue, 2015, couverture

Ce serait comme une histoire de l’Amérique du Nord (de la Nouvelle-France, pendant la guerre de Sécession, en 2047), avec des voyages et du sang, des histoires d’horreur et des histoires d’amour, des guerres et des souvenirs de famille, du réalisme et du fantastique.

Ce serait comme du Mordecai Richler, celui de Barney’s Version (1997). Des gens meurent, mais on ne vous explique pas comment. Vous êtes assez grand pour comprendre. (Et il y a les Gursky qui font une visite.)

Ce serait comme du Jonathan Frantzen, pour la possibilité de s’indigner, notamment du sort des Noirs et des Amérindiens, mais sans le côté premier de classe si fâcheux chez l’auteur de Freedom (2010).

Ce serait comme du Michel Houellebecq, surtout à la fin, par la dimension science-fictionnesque, sans la nécessité de lire des descriptions de tous les orifices humains et de leurs usages.

Ce serait comme du William S. Messier (Dixie, 2013), passionné lui aussi par les archives et par les frontières.

Ce serait comme du Daniel Grenier, avec le sens de l’ironie fine qu’on trouvait dans Malgré tout on rit à Saint-Henri (2012).

Ça tombe bien parce que c’est du Daniel Grenier. Ça s’appelle l’Année la plus longue (2015). C’est magnifiquement construit. C’est raconté par on ne sait qui, et ce n’est pas du tout grave.

C’est à lire.

P.-S. — Ce serait aussi comme du Catherine Leroux, du Maxime Raymond Bock et du Jean-François Chassay, à qui Daniel Grenier s’est permis d’«emprunter certains de leurs personnages» (p. [425]).

 

Références

Franzen, Jonathan, Freedom. A Novel, Toronto, HarperCollins, 2010, 562 p.

Grenier, Daniel, Malgré tout on rit à Saint-Henri. Nouvelles, Montréal, Le Quartanier, coll. «Polygraphe», 07, 2012, 253 p.

Grenier, Daniel, l’Année la plus longue. Roman, Montréal, Le Quartanier, coll. «Polygraphe», 10, 2015, 422 p.

Messier, William S., Dixie. Roman, Montréal, Marchand de feuilles, 2013, 157 p. Ill.

Richler, Mordecai, Solomon Gursky Was Here, Harmondsworth, Penguin Books, 1990, 557 p. Édition originale : 1989.

Richler, Mordecai, Barney’s Version. With Footnotes and an Afterword by Michael Panofsky, Toronto, Alfred A. Knopf, 1997, 417 p. Paru en français sous le titre le Monde de Barney. Accompagné de notes et d’une postface de Michael Panofsky, Paris, Albin Michel, coll. «Les grandes traductions», 1999, 556 p. Traduction de Bernard Cohen. Édition originale : 1997.

Publié le

Ouf

Ta-Nehisi Coates, Between the World and Me, 2015, couverture

«I am wounded.»

Il y a de ces livres qui vous secouent, vous bouleversent, vous ouvrent les yeux. Between the World and Me, du journaliste Ta-Nehisi Coates, est de ceux-là. Sa réflexion sur le racisme états-unien tient en trois mots, constamment martelés : body — le racisme est affaire de corps; plunder — ce corps est nécessairement meurtri; The Dream — c’est la vie rêvée, qui n’existe que par l’oppression du corps noir, et qui lui est interdite. Le livre est fait de souvenirs, d’analyses. Le ton est souvent celui du pamphlétaire. La prose est tranchante : les choses allaient mal du temps de l’esclavage, elles vont mal, elles vont continuer à aller mal — mais ce n’est pas une raison pour cesser d’essayer d’avancer.

Parmi les nombreuses choses à retenir de Between the World and Me, il y a celle-ci : les races sont de pures constructions. Il y a des gens «qui se croient blancs» et des gens «qui se croient noirs». Or ce n’est l’essence de personne : «race is the child of racism, not the father» (p. 7).

Ci-dessous, quelques notes de lecture, appelées par des noms propres.

(West) Baltimore C’est là où Coates, maintenant établi à New York, a grandi. Les spectateurs de la série télévisée The Wire ne seront pas dépaysés par le portrait qu’il fait de ses rues et de leur violence. Un mot résume tout : peur.

Bellow, Saul L’écrivain a demandé un jour «Who is the Tolstoy of the Zulus ?» (p. 43). Devant pareil dénigrement implicite (les Zoulous n’auraient pas de grand homme de lettres), il y a deux réponses possibles. La première consiste à chercher, chez les Zoulous, un équivalent à Tolstoï. La seconde, à s’approprier Tolstoï, ainsi que l’a écrit Ralph Wiley : «Tolstoy is the Tolstoy of the Zulus» (p. 56). L’auteur est passé d’une attitude à l’autre.

Brown, Michael / Eric Garner / Renisha McBride / John Crawford / Tamir Rice / Marlene Pinnock / Abner Louima / Anthony Baez / Trayvon Martin / Jordan Davis / Kajieme Powell / etc. La liste des victimes est longue, et incomplète.

God Il n’y a pas de Dieu dans le monde de Ta-Nehisi Coates : «I have no God to hold me up» (p. 113).

Howard University Les années qu’il a passées dans cette université de Washington ouverte exclusivement aux Noirs ont été déterminantes dans la vie de l’auteur. Il y avait d’abord eu sa lecture de Malcolm X, puis Howard. Tout son rapport à la culture en a été transformé. Pour la désigner ou, plus justement, pour dire ce qu’elle incarne, il emploie l’expression «The Mecca». Ce fut un «miracle» (p. 120) et ce l’est toujours.

Jones, Prince Carmen Cet ami de l’auteur a été tué par un policier (noir). Il n’est pas de jour que Coates ne pense à lui (p. 90). Le portrait qu’il brosse de son ami, le récit qu’il livre de sa mort et la description qu’il fait de ses funérailles ne s’oublieront pas facilement. (La troisième et dernière partie du livre rapporte une rencontre avec la mère de Jones, quelques années après son assassinat.)

Obama, Barack Lisant Ta-Nehisi Coates, on ne peut pas ne pas penser au Dreams from my Father. A Story of Race and Inheritance de Barack Obama. Le premier n’a rien, mais rien du tout, de la sérénité (retrouvée, construite) du second. On aurait aimé assister à leur rencontre à la Maison-Blanche (récit, en baladodiffusion, ici).

Paris Trois voyages : de sa femme, de lui, de leur famille (p. 116-129). Ils découvrent une ville où la peur ne les contraint pas en permanence. (Trois voyages ne confèrent pas la maîtrise d’une langue : les deux seuls passages en français sont fautifs [p. 126, p. 129].)

Samori C’est le prénom du fils de Coates. Il a quinze ans et le livre se présente (artificiellement, mais peu importe) sous forme de lettre à lui adressée. Son père lui explique ce qu’est le racisme, comment celui-ci va s’en prendre à son corps, ce qu’il lui est possible de faire et de penser pour résister. «Here is what I would like for you to know : In America, it is traditional to destroy the black body — it is heritage» (p. 103). Il lui raconte de quelle façon il a pu, lui, s’en tirer, si tant est qu’on puisse jamais s’en tirer, écrit-il : grâce à sa famille, grâce à lui, Samori, grâce à la mère de celui-ci — «I always had people» (p. 88).

P.-S. — Il n’est question de langue que très rarement dans Between the World and Me. Citons néanmoins ce passage : «Not long ago I was standing in an airport retrieving a bag from a conveyor belt. I bumped into a young black man and said, “My bad.” Without even looking up he said, “You straight.” And in that exchange there was so much of the private rapport that can only exist between two particular strangers of this tribe that we call black. In other words, I was part of a world. […] In that single exchange with that young man, I was speaking the personal language of my people» (p. 119-120).

 

[Complément du 14 août 2015]

On peut lire un extrait du livre sur le site du magazine The Atlantic.

 

Références

Coates, Ta-Nehisi, Between the World and Me, New York, Spiegel & Grau, 2015, 152 p. Ill.

Obama, Barack, Dreams from my Father. A Story of Race and Inheritance, New York, Three Rivers Press, 2004, 457 p. Édition originale : 1995.

Publié le

L’art du sous-titrage

Les personnages principaux de la série télévisée True Detective, Rustin «Rust» Cohle (Matthew McConaughey) et Martin «Marty» Hart (Woody Harrelson), passent beaucoup de temps sur la route. Il leur arrive d’avoir à se soulager en pleine nature. C’est par exemple le cas dans le troisième épisode de la première série, «The Locked Room».

Cette activité libératrice a une dimension sonore, mais seulement une fois terminée. On le découvre si on suit l’émission avec les sous-titres.

«The Locked Room», True Detective, 2014, sous-titre

Ce «zip» ne renvoie pas à la chose fermeture éclair, mais au son qu’elle devrait produire. L’œil remplace alors l’oreille (insuffisamment) tendue.

Publié le

Divergences transatlantiques 038

Sieste. Vie hôtelière. Dans le reste du monde, synonyme de repos. Au Québec, synonyme de fornication, peut-être même d’adultère. Tarif sieste au Môtel Chez Robert et Céline.

P.-S. — L’Oreille tendue était à la radio hier, où elle parlait d’un bar à sieste. On ne confondra pas cette entreprise parisienne avec l’infrastructure adultérine dont il est question ci-dessus.

P.-P.-S. — La définition de la sieste québécoise est tirée du Dictionnaire québécois instantané (2004, p. 205).

 

[Complément du 11 août 2020]

Dans le polar Eight Million Ways to Die, Lawrence Block parle, pour ce genre d’établissement destiné aux couples en chaleur, de «hot-pillow joint», là où a cours le «hot-sheet trade». Et que ça saute !

 

[Complément du 26 septembre 2021]

Georges Simenon aborde aussi le sujet dans l’Amie de madame Maigret (1952) :

Dans ces hôtels-là, on réserve le plus souvent les chambres du premier étage pour les couples de rencontre, qui montent pour un moment ou pour une heure.
— Il y a toujours les chambres du «casuel», répondit-elle, employant le terme consacré (éd. de 1974, p. 57).

 

[Complément du 4 septembre 2023]

Variation simenonienne sur le même thème : «Il entra dans un bureau de l’hôtel et rougit quand le gardien de nuit lui demanda : — C’est pour la nuit ou pour un moment ?» (la Première Enquête de Maigret, p. 439)

 

Références

Block, Lawrence, Eight Million Ways to Die. A Matthew Scudder Crime Novel, New York, Avon Books, 2002. Édition numérique. Édition originale : 1982.

Melançon, Benoît, en collaboration avec Pierre Popovic, Dictionnaire québécois instantané, Montréal, Fides, 2004 (deuxième édition, revue, corrigée et full upgradée), 234 p. Illustrations de Philippe Beha. Édition de poche : Montréal, Fides, coll. «Biblio-Fides», 2019, 234 p.

Simenon, Georges, l’Amie de madame Maigret, Paris, Presses Pocket, coll. «Presses Pocket», 1066, 1974, 187 p. Édition originale : 1952.

Simenon, Georges, la Première Enquête de Maigret, dans les Essentiels de Maigret, Paris, Omnibus, coll. «Tout Simenon», 2011, p. 387-506. Présentation de Benoît Denis. Édition originale : 1949.

 

Benoît Melançon, en collaboration avec Pierre Popovic, Dictionnaire québécois instantané, 2004, couverture