« Nous n’avons pas besoin de parler français, nous avons besoin du français pour parler » (André Belleau).
«Bien sûr, le sang nous manquait, les fruits et l’air nous manquaient, le feu nous manquait, l’eau nous manquait. Rien ne nous manquait. À vrai dire, nous mentions sans cesse pour dissimuler notre richesse, notre ennui, notre inappétence. Et le pauvre jardinier ouvrait la bouche, tendait l’oreille, ébloui par tant de paroles.»
Eugène Savitzkaya, la Traversée de l’Afrique. Roman, Paris, Éditions de Minuit, 1979, 144 p. Édition numérique.
«on ne se débarrasse pas comme ça d’une enquête, ni d’un cadavre»
Yves Ravey, Adultère, Paris, Éditions de Minuit, 2021, 140 p., p. 96.
En vrac, ci-dessous, des notes sur quelques-unes des (re)lectures de l’Oreille tendue au cours des derniers mois.
Bouchard, Serge, Un café avec Marie, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 2021, 270 p.
Ce «parleur compulsif professionnel» (p. 117), cet «humain qui parle sans arrêt» (p. 183) s’est tu le 11 mai 2021. Il va nous manquer, pas seulement au sujet de Claude Provost.
Brea, Antoine, l’Instruction. Roman, Montréal, Le Quartanier, série «QR», 154, 2021, 310 p.
Conseil : tenez-vous loin du système judiciaire français, des gens qui y rendent la justice et des gens qui y écrivent («les abus de majuscules et les précautions de langage […] sont le trait propre de l’administration», p. 53).
Guèvremont, Germaine, le Survenant. Roman, Paris, Plon, 1954 (1945), 246 p. Suivi d’un «Vocabulaire».
On peut s’intéresser au personnage du «Grand-dieu-des-routes», celui qui donne son titre au roman. On peut lui préférer Angélina, notamment dans une belle scène de lecture (p. 42-45).
Hoedt, Arnaud et Jérôme Piron, Le français n’existe pas, Paris, Le Robert, 2020, 158 p. Préface d’Alex Vizorek. Illustrations de Xavier Gorce.
Vous n’aimez pas les puristes ? Eux non plus. Vous aimez Jean-Marie Klinkenberg ? Eux aussi.
Mauvignier, Laurent, Histoires de la nuit, Paris, Éditions de Minuit, 2020, 634 p.
Roman efficace dans le registre de la peur, avec une finale forte, qui a au moins deux cents pages de trop.
Messier, William S., Épique. Roman, Montréal, Marchand de feuilles, 2010, 273 p.
Parmi les questions intéressantes de ce roman : quel serait le meilleur superpouvoir, voler ou être invisible ?
Plamondon, Éric, Aller aux fraises. Nouvelles, Montréal, Le Quartanier, «série QR», 159, 2021, 106 p.
L’Oreille avait beaucoup apprécié, d’Éric Plamondon, la trilogie 1984 (voir ici, par exemple). Elle avait pensé le plus grand mal de Taqawan (2017) et de Oyana (2019). De ce recueil, elle retient la nouvelle centrale, «Cendres», qui relève du genre de la tall tale.
Saint-Martin, Lori, Pour qui je me prends. Récit, Montréal, Boréal, 2020, 183 p.
L’hypothèse est osée : on peut choisir sa langue maternelle (en l’occurrence, ici, le français, contre l’anglais). On pourrait cependant être sensible à autre chose : il est au moins aussi difficile de quitter une langue que sa classe sociale.
Saule, Tristan [pseudonyme de Grégoire Courtois], Mathilde ne dit rien. Roman. Chroniques de la place carrée. I, Montréal, Le Quartanier, coll. «Parallèle», 02, 2021, 280 p.
«Thriller social» (quatrième de couverture), au contenu roboratif : «Tout peut arriver. Si elle a appris une seule chose de toute sa vie, c’est bien celle-ci. Le pire, sans aucun doute» (p. 106). Vivement la suite.
Thomas, Chantal, De sable et de neige, Paris, Mercure de France, coll. «Traits et portraits», 2021, 199 p. Avec des photos d’Allen S. Weiss.
Vous saviez, vous, qu’on peut skier sur les aiguilles de pin ou «grépins» (p. 137) ?
Turgeon, David, l’Inexistence. Roman, Montréal, Le Quartanier, «série QR», 156, 2021, 219 p.
Il y a plusieurs David Turgeon (celui-ci, celui-là). En voici un nouveau. À lire comme les autres.
Verne, Jules, le Pays des fourrures. Le Canada de Jules Verne — I, Paris, Classiques Garnier, coll. «Bibliothèque du XIXe siècle», 77, 2020, 549 p. Ill. Édition critique par Guillaume Pinson et Maxime Prévost.
A-t-il déjà été noté que les personnages de Verne ont plus d’une fois pratiqué le surf géologique ? C’est le cas dans ce roman de 1872-1873 comme dans les Enfants du capitaine Grant en 1868.
«Concentré sur les gestes de ma femme, j’ai perçu, sans avoir à tendre l’oreille, le déclic de la fermeture dorée du sac à main. Elle est revenue, a tendu l’argent à mon veilleur de nuit, lui demandant si, cette fois, il s’estimait heureux, et si ça convenait ?»
Yves Ravey, Adultère, Paris, Éditions de Minuit, 2021, 140 p., p. 28.
P.-S.—L’Oreille tendue a présenté ce texte le 3 mai 2021.
Vous choisissez : il y a toutes sortes de bonnes raisons de lire Yves Ravey.
Dans Trois jours chez ma tante (2017) et dans Pas dupe (2019), le narrateur vous trompe de page en page, et c’est un grand plaisir. Ce qu’on vous dit est vrai, mais on ne vous dit pas tout. Petit à petit, vous le découvrez et ce n’est pas jojo, surtout dans le roman de 2017.
Dans le récent Adultère (2021), on appréciera (ou pas) l’étrange preuve d’amour finale.
Surtout, on s’intéressera à la diversité des façons qu’a le narrateur de rapporter la parole de ses personnages.
En style direct : «On n’en sait rien, et c’est top secret» (p. 77).
En style indirect : «J’ai continué de l’interroger : Parle-moi franchement, dis-moi comment tu te sens avec moi ? Elle a ignoré ma question, elle a dit que je devais revoir les registres de compte avant le placement définitif en règlement judiciaire, ensuite elle est venue vers moi, m’a serré dans ses bras» (p. 49).
En style indirect libre : «Elle est revenue, a tendu l’argent à mon veilleur de nuit, lui demandant si, cette fois, il s’estimait heureux, et si ça convenait ?» (p. 28); «Il vous donnera des conseils et ça vous rassurera. Aussi, a-t-il poursuivi, insistant, j’étais méconnaissable, je ne sais si vous vous en rendez compte, mon pauvre ami, mais vous êtes blanc comme un linge» (p. 79).
En un mélange de style direct, de style indirect et de style indirect libre : «Je lui ai demandé ce qu’elle faisait là… ? à cette heure-ci ? Mais enfin, maman, c’est insensé…! Elle prenait l’air, car elle ne parvenait pas à dormir. Dolorès n’a pas manqué de me rappeler que, la dernière fois, j’avais installé un écran de télévision dans sa chambre» (p. 39-40).
En Ravey : «Je lui ai tendu la gourmette, cadeau de Remedios lors de notre voyage de fiançailles à Venise. / Ousmane a reculé d’un pas : Justement, si c’est un cadeau de fiançailles, monsieur Seghers, je ne préfère pas, ça me gêne […]» (p. 17).
Du grand art.
P.-S.—N’oublions pas cette sublime incise.
Références
Ravey, Yves, Trois jours chez ma tante, Paris, Éditions de Minuit, coll. «Double», 117, 2019 (2017), 155 p.
Ravey, Yves, Pas dupe, Paris Éditions de Minuit, 2019, 139 p.
Ravey, Yves, Adultère, Paris, Éditions de Minuit, 2021, 140 p.