(Quand paraît un nouveau livre de Jean Echenoz, cela se célèbre. Vie de Gérard Fulmard venant de paraître, célébrons pendant quelques jours.)
«Francis Delahouère, assistant de Joël Chanelle : aspect sphéroïdal voisin de celui-ci mais en version effilochée, imprécise, mal rangée. Sa cravate dépasse derrière le col de sa chemise, ses cheveux sont rétifs et ses vêtements, même neufs, paraissent élimés aux extrémités, il ressemble au portrait de Chanelle exécuté par un enfant psychotique.»
(Quand paraît un nouveau livre de Jean Echenoz, cela se célèbre. Vie de Gérard Fulmard venant de paraître, célébrons pendant quelques jours.)
Jean Echenoz aime les voitures.
Pour certaines, il faut tendre l’oreille. Feulement — «d’un moteur V8 bi-turbo de Koenigsegg Agera» (p. 44). Grognement — «d’un moteur V12 de Lamborghini Aventador» (p. 87). Ronflement — «d’un moteur W12 de Bentley Continental GT Speed» (p. 154). Il y a aussi, évoquée mutiquement, une Bugatti Veyron Supersport (p. 42).
Dès après, cela n’est plus tout à fait pareil : rue Ternaux, chez Jean-Loup Mozzigonacci, les «grondements de moteurs [sont] beaucoup moins distingués que dans la résidence Tourneur-Lopez, […] relevant généralement de la classe moyenne» (p. 164). Énumérons : Audi Q2 (p. 19, p. 78), dont on devinera qu’il est «havane» (p. 56) et «plein d’options» (p. 148), «roadster Honda jaune» (p. 55, p. 63-64, p. 210), Peugeot (p. 70), «vaste Volvo anguleuse de couleur margarine, ressemblant à un break d’antiquaire» (p. 158, p. 182), «Opel Crossland à l’état d’usage» (p. 182, p. 185, p. 184), «Hyundai hybride» suivie par «une Lexus» (p. 189).
Au dernier étage du parking, plus de noms : «voitures de cadres et voiturettes de femmes de cadres» (p. 79), voiturettes de golf (p. 102), «automobile d’un standing assorti à celui de l’hôtel» (p. 211), qui n’est pas bien élevé.
C’est ici qu’il faut garer les nombreux taxis du roman (p. 99, p. 121, p. 124, p. 137, p. 147, p. 148), tous anonymes à l’exception d’«une espèce de Skoda beigeasse» (p. 232, p. 234).
Jean Echenoz accorde une très grande importance aux lieux. Écrivant Envoyée spéciale (2016), qui se déroule en partie en Corée du Nord, pays qu’il ne connaît pas, le romancier s’est inspiré de Pyongyang (2003) du bédéiste Guy Delisle. (L’Oreille tendue a parlé du roman d’Echenoz ici.)
Delisle lui rend la pareille, en quelque sorte, en publiant Ici ou ailleurs. Ce petit livre met en vis-à-vis quarante citations tirées des œuvres d’Echenoz et autant de dessins de Guy Delisle. (Les œuvres citées ? Tous les livres d’Echenoz, sauf Caprice de la reine.)
Il n’y a que des lieux, «volontairement déserts», en trois couleurs : noir, blanc, «gris léger» (1er rabat). Les extraits d’Echenoz sont recopiés à la main. Ses admirateurs sont plongés illico dans leurs souvenirs de lectures. Les illustrations ne sont pas des calques des textes; elles entrent plutôt en dialogue avec eux, et en un dialogue souvent assez lâche. La région parisienne est la plus représentée, avec ses rues, ses avenues, ses boulevards, ses passages, ses quais, ses ponts, ses stations de métro, ses gares, ses cimetières, ses hôpitaux, ses stades, ses piscines et ses places, mais il y a aussi Marseille, Saint-Brieuc, Prague et New York. On peut lire enseignes et graffitis, reconnaître des lieux iconiques (la tour Montparnasse, la tour Eiffel). La voie de Paris la plus souvent citée, sauf erreur, est la rue de Rome.
Ce serait une «promenade» (1er rabat). On y découvre des lieux choisis pour leur «banalité», dixit Echenoz.
C’est beau.
Références
Delisle, Guy, Pyongyang, Paris, L’association, coll. «Ciboulette», 2003, 152 p.
Célébrons avec le Jean Echenoz du Méridien de Greenwich (1979) :
Ils étaient face à face, coinçant entre eux une petite table carrée — impossible de fuir, pensait la table, ils me plaquent au sol avec leurs coudes. Ils parlaient. Leurs paroles se croisaient, leurs voix s’affrontaient, comme des gladiateurs, l’une armée d’un glaive et d’un casque, l’autre d’un bouclier et d’un filet. Principalement travaillaient leurs bouches et la plupart des muscles de leurs visages, les mains et avant-bras assurant la ponctuation, l’illustration, le commentaire. Le reste de leurs corps était au repos, à peu près immobile, s’ébrouant quelquefois comme un chien dans sa niche, croisant ou décroisant les jambes; quelques démangeaisons de part et d’autre, une érection du côté de Paul; sur la table, deux verres vides et deux verres pleins (p. 34-35).
La 44e livraison d’Épistolaire vient de paraître (2018, 347 p., ISSN : 0993-1929). L’Oreille y parle des écrivains publics. Il y est notamment question de Louis Sébastien Mercier, de Jean Echenoz — on ne se refait pas —, d’une websérie de TV5 et de Jacques Poulin.
Table des matières
Haroche Bouzinac, Geneviève, «Avant-propos», p. 5.
Dossier «Avec ou sans enveloppe»
«La lettre et le secret»
Haroche Bouzinac, Geneviève, «“La moitié du plaisir des lettres…”», p. 9-11.
«Jeux de l’enveloppe»
Le Pluard, Quentin, «L’enveloppe au regard du droit», p. 15-24.
Béranger, Marine, «Fonctions et usages des enveloppes de lettres dans la Mésopotamie des IIIe et IIe mil. avant J.-C. (2340-1595 av. J.-C.)», p. 25-43.
Allorant, Pierre, «Correspondre en temps de guerre, avec ou sans enveloppe. Entre secret et intimité, recto verso», p. 45-58.
Albaret, Laurent, «Carte postale militaire, carte-lettre ou lettre du soldat : évolution d’une pratique sociale dans la Première Guerre mondiale», p. 59-72.
«Virtuosités de l’adresse»
Crinquand, Sylvie, «“Des lettres carrées, de belles lettres ovales”… des lettres quadrillées : matérialité de la lettre chez quelques poètes romantiques anglais», p. 75-84.
Musitelli, Pierre, «Le chiffre comme unique refuge : la correspondance sous surveillance de Pietro et Alessandro Verri», p. 85-96.
Pagès, Alain, «Le message des enveloppes», p. 97-110.
Bohac, Barbara, «Les quatrains-adresses de Mallarmé, images d’une société refondée : du jeu mondain au Jeu essentiel», p. 111-121.
«Variations de la carte postale»
Bautista Naranjo, Esther, «“Mon cœur mis à nu” : les marques de l’intimité dans la correspondance d’écrivain. Le cas de Rubén Darió», p. 125-136.
Trézéguet, Clément, «Colette, des lettres et un certain sens du secret», p. 137-146.
Reverseau, Anne, «Lyrisme de la carte postale : effets d’adresse et diffusion de masse», p. 147-161.
Schwerdtner, Karin, «Entre dire et taire : lettres et cartes postales de Dominique Desanti à Simone de Beauvoir», p. 163-172.
Alarcón, Luis Felipe, «“À qui d’autre qu’à toi.” La philosophie comme lettre d’amour», p. 173-182.
Esmein-Sarrazin, Camille et Bénédicte Obitz-Lumbroso, «L’enveloppe, nouvel objet d’étude ? Conclusion à deux voix», p. 183-187.
«Perspectives»
De Moares, Marcos Antonio, «L’épistolaire au-delà de la littérature : les enjeux et les perspectives de l’interdisciplinarité», p. 191-196.
Cailleba, Patrice, «La longue genèse du Capital de Karl Marx», p. 197-207.
Lumbroso, Olivier, «Les lettres internationales adressées à Émile Zola. L’écriture-monde et l’affaire Dreyfus», p. 209-224.
Anton, Sonia, «La correspondance Jean Dubuffet / Jacques Berne. La question du lieu épistolaire», p. 225-239.
«Chroniques»
Obitz-Lumbroso, Bénédicte, «Entretien avec Martin Belskis. Autour de Dans le square», p. 243-246.
Cousson, Agnès (édit.), «Bibliographie», p. 247-275. Contributions de Déborah Roussel, Luciana Furbetta, Benoît Grévin, Clémence Revest, Anaïs Guittonny, Andrzej Rabsztyn et Benoît Melançon.
Melançon, Benoît, «Le cabinet des curiosités épistolaires», p. 277-279. Sur les écrivains publics.
