Les premières fois que l’Oreille s’est tendue devant ce qui semble un usage de plus en plus commun, c’était à la radio : «Vous dire que nous nous entretiendrons avec XYZ dans trente minutes.»
«Quel soulagement ! Et vous dire à quel point ce fut un plaisir de parler avec Beigbeder de notre fascination commune pour le roman The Catcher in the Rye et de découvrir l’écrivain généreux et sympathique qu’il est derrière son personnage» (la Presse+, 3 juillet 2021).
«Patricia Wenzel est à la fois enchantée, soulagée et charmée par l’arrivée du chef Danny Smiles. “Te dire comme il est le meilleur candidat que j’aurais pu avoir !”» (la Presse+, 3 juillet 2021)
Vous dire que l’infinitif, c’est bien, mais que la conjugaison, ce n’est pas mal non plus.
P.-S.—Dans sa jeunesse, l’Oreille appelait cela un médiatic.
Plus tôt aujourd’hui, au micro de Madeleine Blais-Morin, à l’émission l’Heure du monde de la radio de Radio-Canada, l’Oreille tendue causait de la fièvre du hockey à Montréal. C’est ici.
Qu’ils aient ou non besoin de fibres, les lecteurs québécois de l’Oreille tendue savent qu’ils peuvent manger leurs bas.
Ils savent aussi que, pour se détendre, ils ont le droit de se promener en pieds de bas. Exemple journalistique dans le quotidien le Devoird’hier : «Les adieux de Terry DiMonte, l’animateur rock en pieds de bas.» Explication : «Chaque matin, en mettant les pieds dans les studios de [la station de radio] CHOM, coin Papineau et René-Lévesque, Terry DiMonte vide ses poches, retire sa montre, puis enlève ses chaussures.»
Exemples littéraires : dans le Sort de fille, on se promène «en pieds de bas» (p. 115); dans Six degrés de liberté, on «fait la file en pieds de bas» (p. 337).
Que dit le Petit Robert de cette pratique ? «Pied de bas : partie du bas qui recouvre le pied. Marcher en pieds de chaussettes, sans chaussures» (édition numérique de 2018).
Usito réconcilie tout le monde : «être en pieds de bas, de chaussettes».
À votre service.
P.-S.—On peut faire plus paradoxal (avec chaussettes, mais comme si pas) : être nu bas.
«But watch this here replay that shows the ref had absolutely no reason to call a penalty on Carrier for wearing the wrong sweater.»
Keith Harrison, World Hockey Supremacy (A Transcript), 1998
L’écrivain Roch Carrier a beaucoup écrit sur Maurice Richard, le plus célèbre joueur de la plus célèbre équipe de hockey au monde, les Canadiens de Montréal.
En 1970, dans le roman Il est par là, le soleil, Philibert saute sur la glace du Forum de Montréal pour venger son idole, injustement attaquée par un joueur des Maple Leafs de Toronto (p. 52-55). En 2000, Carrier publie le Rocket, à la fois biographie et ode à un héros. Entre ces deux dates paraît un conte, «Une abominable feuille d’érable sur la glace», qui sera voué à un étonnant retentissement pancanadien sous le titre le Chandail de hockey / The Hockey Sweater. Roy MacGregor a rappelé le contexte de sa rédaction, d’abord pour la radio, dans les pages du Globe and Mail en décembre 2018.
L’intrigue du conte est simple. Le narrateur, dans son petit village rural du Québec des années 1940 — le Sainte-Justine décrit par John Willis en 2018 —, est un fan fini de Maurice Richard, dont il porte le chandail, le numéro 9. Quand vient le moment fatidique de remplacer ce chandail devenu trop vieux, sa mère écrit de sa plus belle plume à Mr. Eaton, celui du catalogue de vente par correspondance, pour en obtenir un nouveau. Son anglais n’est pas ce qu’il devrait être : elle commande en français et, au lieu du chandail tricolore, son fils reçoit le chandail honni entre tous, celui des Maple Leafs de Toronto. Voilà qui explique le titre original : par respect pour les valeurs maternelles, il portera «Une abominable feuille d’érable sur la glace», celle de la patinoire. Devant neuf «Maurice Richard en bleu, blanc, rouge» (éd. de 1979, p. 80), il sera ostracisé par les autres enfants, le chef d’équipe et le vicaire-arbitre. Il en sera fort marri.
La postérité de ce conte est phénoménale.
Il a été traduit en anglais par Sheila Fischman. Sheldon Cohen en a tiré un court métrage d’animation pour l’Office national du film du Canada, le Chandail / The Sweater, dont Carrier assure la narration, en anglais et en français (1980). Quand Maurice Richard meurt, en 2000, la revue les Canadiens lui rend hommage. Quelle image les services financiers Desjardins reproduisent-ils dans leur publicité commémorative ? Un tableau illustrant le conte : «On est tous des “Rocket” Richard», dit la légende (p. 2). L’astronaute canadien Robert Thirsk en avait apporté un exemplaire lors de sa mission à bord de la Station spatiale internationale en 2009. Il a ses entrées dans Wikipédia, en français, en anglais et en allemand. L’Orchestre symphonique de Toronto en a proposé une adaptation musicale pour son 90e anniversaire, en 2012. Cinq ans plus tard, dans le cadre des célébrations du 375e anniversaire de Montréal, le Centre Segal de Montréal présentait la comédie musicale The Hockey Sweater : A Musical et celle-ci est appelée à être reprise. Son livret a été conçu par Emil Sher, avec des musiques et paroles de Jonathan Monro, dans une mise en scène de Donna Feore.
«Le chandail de hockey», sous sa forme écrite, sert de matériel pédagogique aussi bien en Colombie britannique et en Ontario qu’en Alberta et au Québec (Côté 1999; Bédard et Roy Robert 2006; Fradette 2010). Le didacticiel le Chandail de hockey / The Hockey Sweater (cédérom, 2006), destiné à l’enseignement du français ou de l’anglais langue seconde au Canada, s’appuie sur le court ménage d’animation de Cohen (Caws 2007; Serres 2008). Comme l’écrit Pasha Malla dans les pages du magazine The New Yorker en 2015, «Roch Carrier’s “The Hockey Sweater” is a foundational text in almost every Canadian classroom».
Des écrivains s’approprient le texte. En 2002, David Bouchard, sous le titre That’s Hockey, en propose une lecture féministe. Le narrateur de Des histoires d’hiver avec encore plus de rues, d’écoles et de hockey (2013) reçoit, d’un cousin ontarien, «le vrai équipement des Maple Leafs de Toronto».
Quand j’ai vu ça, j’ai dit à maman que jamais de la vie je porterais ça et j’ai pleuré pour être sûre qu’elle comprenne vite. Mais elle a dit que c’était excessivement bébé de pleurer pour une histoire d’équipement bleu et que c’était sûrement arrivé à d’autres avant moi et qu’il n’y avait pas de quoi faire une histoire avec ça (p. 110).
Inutile de préciser que, parmi ces «autres», il y a eu Roch Carrier et qu’il en a fait, lui, «une histoire».
Les premières lignes du «Chandail de hockey» ont été lisibles pendant des années sur le billet de banque de cinq dollars de la monnaie canadienne. D’un côté, un portrait de sir Wilfrid Laurier, premier ministre du Canada de 1896 à 1911. De l’autre, une scène (évidemment) hivernale : à gauche, une petite fille glisse en toboggan et un adulte initie un enfant au patinage; à droite, sur fond de sapins enneigés, quatre enfants jouent au hockey; au centre, une petite fille qui manie le bâton et la rondelle, chandail numéro 9 sur le dos, le numéro immortalisé par celui qu’on a surnommé le Rocket; sous l’image de la jeune fille, ces phrases (nécessairement) bilingues :
Les hivers de mon enfance étaient des saisons longues, longues. Nous vivions en trois lieux: l’école, l’église et la patinoire; mais la vraie vie était sur la patinoire. Roch Carrier The winters of my childhood were long, long seasons. We lived in three places — the school, the church and the skating-rink — but our real life was on the skating-rink.
Ce sont les premières lignes du «Chandail de hockey». (Elles apparaissent en exergue au premier chapitre de la Surface de jeu, d’Hugo Beauchemin-Lachapelle, en 2020 [p. 18].)
Dans une photo officielle des Canadiens de Montréal, on voit Maurice Richard faire la lecture à ses petites filles : il leur lit un autre ouvrage pour la jeunesse, Un bon exemple de ténacité. Maurice Richard raconté aux enfants, mais, sur la table de chevet, le chandail de hockey est bien en vue (les Canadiens, p. 47). Voilà qui ne devrait pas étonner : selon Michael A. Peterman, il s’agit du «récit le plus populaire sur le hockey au pays» (2007, p. 154). Dans le quotidien The Globe and Mail, en 2014, Roy MacGregor va plus loin : c’est «the best-known, most-honoured short story this country has known», pas seulement dans le domaine du hockey, mais en général. On le dit plus volontiers au Canada anglais qu’au Québec : voilà une œuvre classique. Selon Anne Hiebert Alton, c’est «a symbol of Canadian identity» (2002, p. 5). Pour Amy J. Ransom, il s’agit d’«a beloved classic» (2014, p. 18 et p. 181) et d’une «beloved story» (p. 21). En 2001, l’ancien gardien de but Ken Dryden parlait de «perfect little book»; en 2019, il évoquait «the children’s classic» (2019, p. 42). Signalons toutefois, a contrario, un éloge publié par Louis Cornellier en 2019 : «Le chandail de hockey est […] un chef-d’œuvre, dont la portée dépasse la trame du sympathique récit narré par l’auteur.»
Pourquoi ce succès ? Quand Carrier publie son conte, il n’y a pas, comme aujourd’hui, des dizaines de textes sur le sport destinés à la jeunesse; il fait figure de pionnier, voire de modèle. Le texte est bref. Sa trame narrative repose sur une série d’oppositions tranchées et dès lors faciles à interpréter : les parents et les enfants, Montréal et Toronto, le français et l’anglais, les francophones et les anglophones, les Canadiens et les Maple Leafs, le jeune homme et le religieux plus vieux que lui. «Une abominable feuille d’érable sur la glace» reprend les grands traits du récit collectif sur le hockey : on découvre ce sport durant l’enfance, on le pratique à l’extérieur, il nourrit l’identité nationale, c’est un rituel (à côté de l’école et de l’Église). Le narrateur et ses coéquipiers s’identifient à une figure positive, tant chez les francophones (surtout) que chez les anglophones, Maurice Richard, qu’ils essaient d’imiter dans son apparence et dans son jeu. La morale du texte se résumerait ainsi : il faut aller au-delà des apparences pour découvrir ce qui nous unit les uns aux autres. N’est-ce pas son absence de complexité qui garantit la permanence du texte le plus connu de Roch Carrier ?
Le conte date de 1979. La dernière fois que les Canadiens ont affronté les Maple Leafs en séries éliminatoires ? La même année. La prochaine ? Ce soir. Dave Stubbs n’a pas manqué de faire le rapprochement.
P.-S.—Non, ni ce relevé ni la bibliographie qui suit ne sont exhaustifs.
P.-P.-S.—Foi d’Oreille tendue, Roch Carrier aurait prêté sa voix à une publicité hockeyistique télévisée en 2014.
Illustration tirée de Michel Foisy et Maurice Richard fils, Maurice Richard. Paroles d’un peuple, 2008, p. 61
[Complément du 21 novembre 2021]
En 2019, les Éditions Petit homme republient l’album de Carrier et Cohen. En quatrième de couverture, on trouve deux citations : «Un classique. — The New York Times»; «La meilleure nouvelle canadienne jamais écrite. — The Globe and Mail». La première se défend; la seconde, moins.
[Complément du 6 décembre 2021]
Pour Sandra Chang-Kredl (2008), le conte de Carrier est un «trésor national du Canada» («one of Canada’s national treasures», p. 31).
[Complément du 26 janvier 2023]
La Banque Scotia souhaite lutter contre plusieurs aspects de la culture du hockey au Canada, notamment son manque de diversité. Pour ce faire, elle a conçu une publicité télévisée pour chanter les mérites de l’ouverture envers diverses communautés (les homosexuels, les jeunes filles, les «communautés culturelles», les Premières nations, etc.).
Elle a aussi publié un livre pour enfants, texte de Jael Richardson, avec Eva Perron, illustrations de Chelsea Charles : après The Hockey Sweater, il y a désormais The Hockey Jersey.
Bouchard, David, That’s Hockey, Victoria, Orca Book Publishers, 2002, [s.p.]. Illustrations de Dean Griffiths. Version française : Ça, c’est du hockey !, Montréal, Les 400 coups, 2004, 31 p. Traduction de Michèle Marineau.
Les Canadiens, 15, 7, saison 1999-2000, 106 p. Ill. Édition spéciale. Dossier «Maurice Richard 1921-2000».
Carrier, Roch, Il est par là, le soleil. Roman, Montréal, Éditions du jour, coll. «Romanciers du jour», R-65, 1970, 142 p. Rééditions : Montréal, Stanké, coll. «10/10», 35, 1981, 160 p.; dans Presque tout Roch Carrier, Montréal, Stanké, 1996, 431 p.; Montréal, Éditions internationales Alain Stanké, coll. «10/10», 206, 2009, 89 p.
Carrier, Roch, «Une abominable feuille d’érable sur la glace», dans les Enfants du bonhomme dans la lune, Montréal, Stanké, 1979, p. 75-81. Repris sous le titre le Chandail de hockey, Montréal, Livres Toundra, 1984, [s.p.]; Montréal, Éditions Petit homme, 2019, [s.p.]. Avec des illustrations de Sheldon Cohen. Repris partiellement dans Chrystian Goyens et Frank Orr, avec Jean-Luc Duguay, Maurice Richard. Héros malgré lui, Toronto et Montréal, Team Power Publishing Inc., 2000, p. 145.
Carrier, Roch, «The Hockey Sweater», dans The Hockey Sweater and Other Stories, Toronto, Anansi, 1979, p. 75-81. Traduction de Sheila Fischman. Repris dans The Hockey Sweater, Montréal, Tundra Books, 1984, [s.p.]. Avec des illustrations de Sheldon Cohen. Repris dans Doug Beardsley (édit.), Our Game. An All-Star Collection of Hockey Fiction, Victoria, Polestar Book Publishers, 1997, p. 15-17, partiellement, dans Chrys Goyens et Frank Orr, avec Jean-Luc Duguay, Maurice Richard. Reluctant Hero, Toronto et Montréal, Team Power Publishing Inc., 2000, p. 146 et dans Michael P.J. Kennedy (édit.), Words on Ice. A Collection of Hockey Prose, Toronto, Key Porter Books, 2003, p. 47-50.
Carrier, Roch, le Rocket, Montréal, Stanké, 2000, 271 p. Réédition : le Rocket. Biographie, Montréal, Éditions internationales Alain Stanké, coll. «10/10», 2009, 425 p. Version anglaise : Our Life with the Rocket. The Maurice Richard Story, Toronto, Penguin / Viking, 2001, viii/304 p. Traduction de Sheila Fischman.
Caws, Catherine, «Review of Le Chandail de hockey CD-ROM», Language Learning & Technology, 11, 3, octobre 2007, p. 29-37. Ill. http://dx.doi.org/10125/44116
Le Chandail de hockey / The Hockey Sweater, cédérom, 3D Courseware/ Les Éditions 3D, 2006. Conception de Donna Mydlarski, Dana Paramskas, André Bougaïeff et Larry Katz. Contient le film d’animation le Chandail / The Sweater de Sheldon Cohen (1980).
Chang-Kredl, Sandra, «What Does Quebec Want ? The Hockey Sweater as Canadian Identity : A Contemporary Reading», Taboo : The Journal of Culture and Education, 12, 1, décembre 2008, p. 17-32. https://doi.org/10.31390/taboo.12.1.05
Cohen, Sheldon, le Chandail / The Sweater, film d’animation de 10 minutes, 1980. Production : Office national du film du Canada.
Donegan Johnson, Ann, Un bon exemple de ténacité. Maurice Richard raconté aux enfants, [s.l.], Grolier, coll. «L’une des belles histoires vraies», 1983, 62 p. Illustrations de Steve Pileggi. Version anglaise : The Value of Tenacity. The Story of Maurice Richard, La Jolla, Value Communications, coll. «ValueTale», 1984, 62 p.
Foisy, Michel et Maurice Richard fils, Maurice Richard. Paroles d’un peuple, Montréal, Octave éditions, 2008, 159 p. Ill.
Fradette, Marie, «Le sport dans la littérature de jeunesse : représentations, valeurs et discours», Québec français, 157, printemps 2010, p. 43-46. https://id.erudit.org/iderudit/61508ac
Harrison, Keith, «World Hockey Supremacy (A Transcript)», Textual Studies in Canada. Canada’s Journal of Cultural Literacy / Études textuelles au Canada. Revue de l’éducation culturelle au Canada, 12, 1998, p. 19-23.
Melançon, Benoît, les Yeux de Maurice Richard. Une histoire culturelle, Montréal, Fides, 2006, 279 p. 18 illustrations en couleurs; 24 illustrations en noir et blanc. Nouvelle édition, revue et augmentée : Montréal, Fides, 2008, 312 p. 18 illustrations en couleurs; 24 illustrations en noir et blanc. Préface d’Antoine Del Busso. Traduction : The Rocket. A Cultural History of Maurice Richard, Vancouver, Toronto et Berkeley, Greystone Books, D&M Publishers Inc., 2009, 304 p. 26 illustrations en couleurs; 27 illustrations en noir et blanc. Traduction de Fred A. Reed. Préface de Roy MacGregor. Postface de Jean Béliveau. Édition de poche : Montréal, Fides, coll. «Biblio-Fides», 2012, 312 p. 42 illustrations en noir et blanc. Préface de Guylaine Girard.
Serres, Linda de, «Analyse du didacticiel Le chandail de hockey», article électronique, Alsic, 11, 2, 2008. Ill. https://doi.org/10.4000/alsic.507
The Hockey Jersey, IndigoPress, 2023, 36 p. Texte de Jael Richardson, avec Eva Perron. Illustrations de Chelsea Charles.
Willis, John, «In the Beginning Was the Sweater : L’abominable feuille d’érable of Ste-Justine», dans Jenny Ellison et Jennifer Anderson (édit.), Hockey. Challenging Canada’s Game. Au-delà du sport national, Gatineau et Ottawa, Musée canadien de l’histoire et Presses de l’Université d’Ottawa, coll. «Mercury», série «History Paper», 58, 2018, p. 85-96.
«Ô vous, que j’aime !
ô toi, que j’adore !
ô vous, qui avez commencé mon bonheur !
ô toi, qui l’as comblé»
(Laclos, les Liaisons dangereuses, lettre CXLVIII).
Tu ou vous ? Quiconque a déjà parlé français a eu un jour à se poser cette question. Il n’est pas facile d’y répondre pour un francophone; imaginez la difficulté pour qui souhaite apprendre une langue qui n’est pas la sienne. Le sous-titre du petit livre que consacrait l’an dernier Étienne Kern au tu et au vous, L’art français de compliquer les choses, est parfaitement approprié.
Les pratiques d’interlocution décrites par Kern changent selon les langues (le français n’est pas seule à posséder des «pronoms d’adresse» avec des fonctions spécifiques), les milieux sociaux (on ne se parle pas de la même façon dans les familles de la vieille bourgeoisie française et dans la classe moyenne) et les espaces (on tutoie plus facilement au Québec que dans l’Hexagone). C’est la même chose dans le temps : certains présidents de la République favorisaient la deuxième personne du pluriel (de Gaulle, Mitterrand), alors que Nicolas Sarkozy est un «hypertutoyeur» (p. 80).
La principale conclusion du livre est incontestable : essayer de déterminer les règles de l’emploi de tu / vous est voué à l’échec. «En fait de tu et de vous, existe-t-il autre chose que des cas particuliers ? Il n’y a de tutoiement ou de vouvoiement qu’au sein d’une situation d’énonciation donnée et, à ce titre, éminemment singulière» (p. 16).
Comment Étienne Kern procède-t-il pour exposer la multiplicité de ces «situations d’énonciation» ? Il chasse les citations et les exemples, souvent inattendus : dans Notre-Dame-de-Paris, de Victor Hugo, Esméralda vouvoie sa chèvre (p. 14). Les anecdotes personnelles qu’il rapporte sont toujours pertinentes, de même que ses statistiques. Citant un article d’Alex Alber paru en 2019, il rappelle «qu’en entreprise, 70 % des hommes tutoient leur chef, contre 49 % des femmes» (p. 21). Autrement dit : «Il n’y a décidément pas d’égalité des sexes devant les tu et les vous» (p. 40).
Le point de vue de l’auteur n’est pas celui du spécialiste, même si sa réflexion est nourrie scientifiquement : «Ce petit livre, ami lecteur, n’est […] l’œuvre ni d’un linguiste, ni d’un sociologue» (p. 23). L’auteur compare le français à d’autres langues, modernes ou anciennes. Il se penche aussi bien sur les échanges amoureux et socioéconomiques que sur le BSDM et la religion («Notre Père qui es / êtes aux cieux»). Il rappelle des entreprises de transformation de la langue promulguées, sans succès durable, par des autorités politiques, en France durant la Révolution, en Italie sous Mussolini.
Étienne Kern clôt ses réflexions sur un «Éloge du vacillement» :
Oui, nous y perdons notre latin, nous hésitons, nous faisons des faux pas; oui, nous pouvons envier le minimalisme d’un you. Mais ce que nous offrent le tu et le vous dépasse ce qu’ils nous coûtent. Et parmi tout ce qu’ils nous offrent, outre la nuance, outre la liberté, il y a aussi, tout simplement, la joie. Qui n’en a pas fait l’expérience ? Telle personne que vous aimez ou que vous admirez profondément vous propose, un jour, de la tutoyer : vous vous sentez alors grandis, adoubés, désirés (p. 192).
Oui, en effet.
P.-S.—Vous ne rêvez pas : l’Oreille tendue parlait de ce sujet hier à la radio.
Références
Alber, Alex, «Tutoyer son chef. Entre rapports sociaux et logiques managériales», article électronique, Sociologie du travail, 61, 1, janvier-mars 2019. https://doi.org/10.4000/sdt.14517
