Personne n’est parfait

Georges-Émile Lapalme, Lecture, littérature et écriture, 2019, couverture

«On m’a demandé : “Pourquoi lisez-vous ?”
J’ai répondu : “Pourquoi mangez-vous ?”»

Georges-Émile Lapalme (1907-1985) a joué un rôle important dans le Québec du XXe siècle. Homme politique à Ottawa et à Québec, adversaire du premier ministre Maurice Duplessis, il a notamment créé le ministère des Affaires culturelles du Québec. On a honoré son nom par un prix, par un espace culturel, par des lieux publics.

Claude Corbo a beaucoup fait pour la (re)connaissance de Lapalme, grâce à une pièce de théâtre, Passion et désenchantement du ministre Lapalme, et à la publication de plusieurs de ses textes chez Del Busso éditeur. Pour Corbo, «Il n’est ni irrespectueux ni cruel de dire de Lapalme qu’il incarne la figure politique malheureuse du perdant» (2013, p. 277); or les «perdants peuvent jouer un rôle historique substantiel et significatif» (2013, p. 278). C’est le cas de Lapalme.

L’ouvrage que Corbo vient de faire paraître, Lecture, littérature et écriture, contient une sélection de textes que Lapalme a consacrés à une pratique qui l’a accompagné toute sa vie. On y trouve 41 de la centaine de chroniques qu’il a publiées dans Joliette journal entre 1947 et 1950, et environ un tiers du contenu d’un journal «littéraire» tenu en 1966-1967, Rayons muets du moment (ce titre est emprunté à Alain Grandbois), en plus d’une lettre sur ses «goût littéraires» adressée à son ami Maurice Riel (7 décembre 1979). Lapalme a aussi abordé ses lectures dans les trois volumes de ses Mémoires (le Bruit des choses réveillées, 1969; le Vent de l’oubli, 1970; le Paradis du pouvoir, 1972); ces textes ne sont pas repris ici. Qui parle dans Lecture, littérature et écriture ? Le 28 janvier 1948, Lapalme se définit comme un «lecteur moyen, c’est-à-dire […] celui qui cherche dans la lecture un dérivatif aux occupations quotidiennes et une chance d’agrandir le domaine de ses connaissances» (p. 62). Puis, le 26 mai 1966, il écrit :

Je suis bien loin d’être un intellectuel. J’aime lire, j’éprouve du plaisir à écrire, je ne suis pas indifférent devant la plastique de l’art, mais, par-dessus tout, je m’accroche à toutes les choses de la vie, à tout ce qui est action (p. 176).

Deux lignes de force se dégagent des textes de Lecture, littérature et écriture : «La littérature française constitue vraiment pour [Lapalme] la littérature de référence» (p. 22); «son jugement sur la littérature courante (française mais aussi, comme on le verra, québécoise) est le plus souvent sévère» (p. 28). En littérature française, le panthéon de Lapalme accueille des auteurs comme Gustave Flaubert, Marcel Proust, André Malraux, Paul Morand, Henry de Montherlant, Léon Daudet, André Gide, Georges Bernanos, Charles Péguy, Antoine de Saint-Exupéry et Paul Claudel. Pour le XIXe siècle, l’auteur qu’il apprécie le plus, et de loin, est Chateaubriand; pour le XXe, François Mauriac. Parmi les Québécois, Lapalme retient François-Xavier Garneau, «notre historien national» (p. 193), Émile Nelligan, Edmond de Nevers, Gabrielle Roy, Claire Martin, Marie Le Franc et Alain Grandbois, «notre seul vrai maître» (p. 162), «quel grand poète !» (p. 184), mais pas Saint-Denys Garneau (p. 219). Si ses opinions peuvent le faire associer à «un certain conservatisme culturel» (p. 49), il sait aussi s’ouvrir à des œuvres nouvelles (Marie-Claire Blais, Gaston Miron, Georges Perec, Réjean Ducharme, «ce sorcier littéraire» [p. 205]).

Racine est l’auteur du XVIIe siècle que cite le plus volontiers Lapalme, à côté de Corneille, de Molière, de Mme de La Fayette et de Mme de Sévigné. Ces noms sont souvent associés à une réflexion sur le classicisme et ils peuvent être rapportés à des souvenirs scolaires.

En revanche, le siècle des Lumières ne l’intéresse guère. Les allusions au XVIIIe siècle sont en effet fort rares dans ses textes, du moins dans la sélection que donne à lire Claude Corbo : «l’élève des classes d’humanités» traverse «laborieusement» le siècle de Louis XIV et «peine» sur le suivant (p. 67); l’«exotisme» de Bernardin de Saint-Pierre est «limité» (p. 67) et le «naturisme» de Jean-Jacques Rousseau «étriqué» (p. 67); André Chénier est ramené à un vers, que Lapalme juge faux (p. 114); dans les œuvres de Voltaire, il y a «un peu trop de verbiage et aussi de parti pris» (p. 207). Il y a des noms qui paraissent faire exception, mais ils sont eux aussi donnés en passant, sans développement, contrairement à ceux des époques plus proches : Saint-Simon (p. 88), Montesquieu (p. 210), peut-être Buffon (p. 117), Joseph de Maistre (p. 149, p. 168) et Mirabeau (p. 189). Écrire «Restif de la Bretonne, lui, nous a donné des indications sur la vie individuelle du Français sous l’Ancien Régime» (p. 88), puis parler de lui comme «chroniqueur» (p. 151), c’est ne pas voir ce qui peut intéresser un lecteur du XXIe siècle, l’étrangeté radicale du travail de cet écrivain. Jean Éthier-Blais, du quotidien le Devoir, est le «critique préféré» de Lapalme (p. 196), qui le prend cependant en défaut s’agissant de Benjamin Constant. Éthier-Blais parle d’une «âme sensible», alors que Lapalme le dit «cynique» (p. 196), avant de terminer l’entrée du 25 septembre 1966 par un jugement esthétique : «Faut-il se replier sur Adolphe ? Toute la littérature de l’époque est romantique et fausse. On admire le style, le reste n’est que fabulation» (p. 197). À côté des auteurs du XIXe et du XXe siècle auxquels Lapalme consacre plusieurs passages et auxquels il revient fréquemment, ces quelques allusions ont bien peu de poids.

Personne n’est parfait.

P.-S.—Quelques chroniques de Joliette journal portent sur la langue : là, le «conservatisme» est «certain».

 

Références

Corbo, Claude, Passion et désenchantement du ministre Lapalme, Québec, Septentrion, coll. «Les cahiers du Septentrion», 33, 2008 (troisième version), 132 p.

Corbo, Claude, Enjeux de société. Essais, études et opinions sur l’éducation et les institutions politiques, Montréal, Del Busso éditeur, 2013, 426 p.

Lapalme, Georges-Émile, Discours et écrits politiques. 1945-1981, Montréal, Del Busso éditeur, 2018, 499 p. Sélection, édition et présentation de Claude Corbo.

Lapalme, Georges-Émile, Lecture, littérature et écriture, Montréal, Del Busso éditeur, 2019, 217 p. Textes choisis, présentés et édités par Claude Corbo.

Un nom de fête

Myriam Beaudoin, Épiphanie, 2019, couverture

Elle voudrait tomber enceinte, mais cela ne se produit pas. Elle court de charlatan en charlatan. Elle se tourne ensuite vers une clinique de fertilité, sans plus de succès. Elle passe quelque temps chez les Recluses missionnaires de Montréal, avant de se tourner vers l’adoption (locale, pas internationale). Un première possibilité d’adoption n’aboutit pas, qui est source d’interrogations sur elle-même et sur sa capacité d’accueillir un enfant. La seconde possibilité est la bonne. Myriam Beaudoin est aujourd’hui la mère d’Épiphanie.

Elle publie une confession — c’est le sous-titre de l’ouvrage — sur ce qu’a représenté pour elle le désir d’enfant : épreuves, résignation, joies.

Pour qui connaît cette réalité, les passages sur le sentiment d’abandon ressenti, plus ou moins consciemment, par les enfants adoptés sont particulièrement forts (p. 122-123, p. 125, p. 129). Les personnes de la Direction de la protection de la jeunesse chargées d’accompagner les parents adoptants sont des «cigognes»; l’image est jolie. De ce texte où la croyance occupe une place importante (dans la partie chez les religieuses, en épilogue) ressort la figure de Moïse, abandonné par l’une puis sauvé par l’autre, enfant de deux mères; l’image est forte et juste.

P.-S.—Sur la question de l’adoption, il y a ce roman, cette bande dessinée et cet article de journal, entre autres textes.

P.-P.-S.—Un esprit plus pointilleux que l’Oreille tendue pourrait tiquer devant l’usage facebookien de «partageait» (p. 64), devant «filière» mis pour «classeur» (p. 66), devant «décédé» mis pour «mort» (p. 72), devant «sacoche» mis pour «sac à main» (p. 72).

 

Référence

Beaudoin, Myriam, Épiphanie. Confession, Montréal, Leméac, 2019, 139 p.

Lectrice faillible

Jo Nesbø, Pølice, 2014, couverture

L’Oreille tendue est une lectrice sage, voire scolaire. Quand elle lit un livre, même un roman policier, elle lit tous les mots, dans l’ordre, sans jamais aller voir à la fin comment l’intrigue sera résolue. Ces derniers jours, elle a failli.

Jusque-là, elle avait lu sans déplaisir, mais sans enthousiasme, cinq romans de Jo Nesbø. Elle sort tout juste d’un sixième, Police : elle a lu tous les mots, dans l’ordre, mais en allant constamment voir comment les intrigues seraient résolues.

La narration de Nesbø est du grand art : mystères lentement éclaircis, croisement d’intrigues — meurtres en série et viols dans la Norvège d’aujourd’hui —, fausses pistes, vraies pistes abandonnées puis reprises, scènes à double entente, fin ouverte.

De la très belle ouvrage.

 

Référence

Nesbø, Jo, Police. Une enquête de l’inspecteur Harry Hole, Paris, Gallimard, coll. «Folio policier», 762, 2014, 670 p. Traduction d’Alain Gnaedig. Édition originale : 2013.

La thèse, entrée et sortie

Emmanuelle Bernheim et Pierre Noreau (édit.), la Thèse. Un guide pour y entrer… et s’en sortir, 2016, couverture

Les manuels sur «l’art de la thèse» ne manquent pas (l’Oreille tendue leur consacre une rubrique, «Thèses sur la thèse»). La Thèse. Un guide pour y entrer… et s’en sortir, un volume collectif dirigé par Emmanuelle Bernheim et Pierre Noreau en 2016, doit donc être considéré par rapport à eux. Qu’est-ce qui le caractérise, au-delà du fait qu’il soit d’abord destiné à une public nord-américain (p. 8) ?

On y aborde des sujets que tous les manuels ne couvrent pas, mais qui sont nécessaires : «L’intégration dans un contexte universitaire étranger» (chap. 4); la conciliation famille / doctorat (chap. 7 et chap. 8); «Écrire une thèse dans une langue autre que la sienne» (chap. 16); «Mettre fin à sa thèse : une éventualité à ne pas négliger» (chap. 22). D’autres sujets sont attendus, et pas moins nécessaires : les motivations des doctorants (chap. 1 et chap. 2); le financement (chap. 2, chap. 4 et chap. 6, par exemple); le choix d’un directeur de thèse et le travail qui s’ensuit (chap. 3 et chap. 15); la dimension psychologique de la thèse (chap. 12, chap. 14 et chap. 18, par exemple).

Quelques chapitres sont particulièrement réussis, mais on notera qu’ils ne s’appliquent pas à toutes les disciplines : «La conciliation études doctorales et famille» (chap. 8); «Formuler — et reformuler — la question de recherche» (chap. 10); «La thèse sous forme d’articles» (chap. 17); «La soutenance, entre épreuve et couronnement» (chap. 19); «La dépression d’après-thèse» (chap. 20); «La profession de chercheur d’établissement» (chap. 23). Certaines phrases font sourire : «Si ce n’est déjà fait, procurez-vous le plus grand format de congélateur existant» (p. 97); le directeur de thèse est «un être humain avec des bien des défauts comme tout le monde» (p. 165); «les premières années consacrées à la thèse font dévier totalement l’étudiant de la route du bon sens ordinaire» (p. 269); «Le directeur de thèse demeure l’astre autour duquel l’étudiant doit être à l’aise de graviter» (p. 289). D’autres sont à ne pas oublier : «Votre thèse sera imparfaite… et vous n’êtes pas votre thèse» (p. 190).

Le principal reproche que l’on peut adresser à l’ouvrage est son caractère trop souvent général, sans suffisamment d’appui sur des exemples concrets (c’est vrai d’une dizaine des vingt-quatre chapitres). Il y a là beaucoup de principes, des conseils (souvent justes, beaucoup repris d’un texte à l’autre), mais trop peu d’applications précises. Les «expériences d’étudiants» évoquées en introduction (p. 7) sont bien, en règle générale, peu incarnées.

P.-S.—Page 288, note 4, un extrait de film est évoqué; plusieurs s’y reconnaîtront.

 

Référence

Bernheim, Emmanuelle et Pierre Noreau (édit.), la Thèse. Un guide pour y entrer… et s’en sortir, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2016, 344 p. Ill.

Former de nouveaux chercheurs

Yves Chevrel et Yen-Maï Tran-Gervat, Guide pratique de la recherche en littérature, 2018, couverture

«Chacun doit ici se forger des outils qui lui sont propres.»

En 1992, Yves Chevrel publiait, chez Hachette, l’Étudiant-chercheur en littérature; en 2003, cet ouvrage en était à sa sixième édition. L’an dernier, avec Yen-Maï Tran-Gervat, il faisait paraître un Guide pratique de la recherche en littérature. Il y a beaucoup de bien à en dire.

On y trouve ce qu’on y cherche, grâce une table des matière détaillée et à un index : une définition de la recherche en littérature (chapitre premier); les grandes orientations de la recherche (chapitre 3); des principes et des méthodes, une déontologie (chapitre 4); une réflexion sur les outils (chapitre 5); des réponses à des questions spécifiques (chapitre 6); des conseils en matière de rédaction et de présentation de la recherche (chapitre 7). Le contenu du deuxième chapitre, «L’œuvre littéraire», est plus inattendu : les auteurs s’essaient à une définition de ce que c’est qu’une œuvre en littérature. C’est plus compliqué qu’il n’y paraît.

Le public est circonscrit : «Ce guide s’adresse particulièrement aux étudiantes qui s’apprêtent à rédiger un mémoire de master ou une thèse de doctorat» (p. 26). (Pour l’emploi du féminin, voir ci-dessous.) Il y a des masses d’exemples, certains brefs mais parlants (sur les éditions de Voltaire), d’autres plus développés (sur Du Bellay, Flaubert, Ibsen, la littérature française contemporaine, le baroque, le théâtre français au XVIIIe siècle, Daudet et Dickens). Les auteurs sont professeurs de littérature comparée, ce qui explique la diversité linguistique et géographique de leurs objets.

Tout un chacun trouvera évidemment à ergoter. Les analyses sociologiques et sociocritiques de la littérature, de même que l’histoire culturelle, sont absentes du troisième chapitre. Il est question des logiciels de gestion bibliographique (p. 106, p. 110, p. 157), mais on n’y insiste pas assez : cela devrait se trouver parmi les outils de base de tout nouveau chercheur. Il n’est pas question des états présents, ces outils si utiles, par exemple ceux de la revue French Studies. On aborde le fonctionnement du monde de la recherche universitaire en France (ce qui correspond au public visé), mais il aurait été bon de dire quelques mots de l’univers de la publication scientifique (qu’est-ce que l’évaluation par les pairs ? qu’est-ce que le libre accès ?). Le metteur en scène est-il vraiment une création de «la fin du XIXe siècle» (p. 91). Sauf erreur, la MLA International Bibliography n’est pas décrite. Rien là de bien grave.

Trois aspects du Guide pratique de la recherche en littérature méritent enfin d’être salués.

Dès 1992 (l’Étudiant-chercheur en littérature) et 1994 (la Recherche en littérature), Yves Chevrel s’est montré sensible à ce que le numérique allait nécessairement changer à la recherche en études littéraires. Lui et Yen-Maï Tran-Gervat poursuivent dans la même voie, qui présentent tant des outils bien concrets que des interrogations sur les concepts que le numérique oblige à repenser. On les remerciera notamment de ne pas avoir diabolisé Wikipédia (p. 131-132, p. 144, p. 155). Les passages sur le numérique sont utiles et nuancés.

À une époque où nombre de commentateurs d’arrière-garde s’en prennent (encore) à la féminisation des textes, les auteurs ont fait un choix qui n’est qu’à eux :

Cet ouvrage s’adresse à toute personne intéressée par les problèmes de la recherche en littérature : étudiant-chercheur ou étudiante-chercheuse. Pour rappeler cette évidence, nous avons eu recours, en Introduction et en Conclusion, à des formules redondantes, à l’instar de celle de la phrase précédente. En revanche, dans le corps de l’ouvrage, afin d’éviter de multiplier ces redondances ou de faire appel à des graphies peu lisibles et imprononçables telles quelles («directeur.trice»), nous avons préféré une solution qui étonnera ou fera sourire : les fonctions (étudiant / étudiante) et les titres (directeur / directrice) sont au féminin dans les chapitres impairs […], au masculin dans les chapitres pairs […] (p. 9).

En fin d’ouvrage, non sans ironie, Yves Chevrel et Yen-Maï Tran-Gervat indiqueront qu’ils ne recommandent pas cette façon de faire (p. 162). Cela étant, on s’y fait.

La dernière des choses à signaler est que les auteurs, sans peut-être le dire aussi explicitement, profitent de plusieurs occasions pour rappeler que la recherche littéraire, à sa façon, est une recherche scientifique. Cela se manifeste dans l’attention apportée à la bibliographie. On ne pense jamais seul.

P.-S.—Non, il n’y a pas de «langue» propre au Québec (p. 75); on y parle français.

 

Références

Chevrel, Yves, l’Étudiant-chercheur en littérature. Guide pratique, Paris, Hachette, coll. «Hachette Université», série «Littérature», 1992, 159 p.

Chevrel, Yves, la Recherche en littérature, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Que sais-je ?», 2908, 1994, 126 p.

Chevrel, Yves et Yen-Maï Tran-Gervat, Guide pratique de la recherche en littérature, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, coll. «Les fondamentaux de la Sorbonne nouvelle», 2018, 177 p.