(En 2013, l’Oreille tendue a proposé ici un «Dictionnaire des séries»; elle en a par la suite tiré un livre, Langue de puck. Abécédaire du hockey. Elle a aussi réfléchi à la langue du football américain, et donc canadien, et vice versa; c’est là. Qu’en est-il du vocabulaire du baseball, de la langue de balle ? Premier texte d’une série.)
«La langue des sports est une langue vivante.
Dans le Québec, c’est une langue véritablement française.»
Michel Normandin, 1957
Le terrain de baseball est parfois appelé losange. Au champ intérieur, on trouve trois buts (bases, en France), le premier, le deuxième et le troisième; il n’y a pas de quatrième. Le frappeur (le batteur, en Hexagonie) part en effet du marbre et souhaite y revenir, histoire de marquer un point. Sa mission est d’atteindre les sentiers, de les parcourir, puis de croiser le marbre.
Parmi les nombreuses façons de passer d’un but à l’autre, sauf pour aller du marbre au premier, il y a le vol de but : le coureur essaie de passer d’un but à l’autre tout seul, comme un grand, sans attendre qu’un de ses coéquipiers frappe la balle ou que l’équipe adverse fasse une erreur. Les meilleurs voleurs de but, ces marchands de vitesse, n’attendent pas qu’on leur demande de commettre un larcin; maîtres de leur destinée, ils ont le feu vert; à eux d’être en course et de s’élancer vers le but quand bon leur semble. Certains ne sont pas doués dans les autres phases du jeu; on ne les utilise que comme coureurs suppléants.
Qui vole debout accomplit un petit miracle : il n’y a pas eu de relai pour tenter de le retirer; il est sauf sans effort particulier. Le plus souvent, le coureur glisse au but; certains préfèrent y aller d’un plongeon, tête première.
On l’imagine facilement : ni les lanceurs ni les receveurs n’apprécient qu’on vole contre eux. Ils ont des stratégies pour se défendre.
Le lanceur peut, plutôt que de lancer au marbre, lancer vers les coussins (oui, ce sont les buts) : dans le meilleur des cas, le coureur sera surpris, pris à contrepied et retiré; dans les autres, ça l’obligera à être plus prudent, par exemple en prenant un plus petit écart avec le but. Si l’artilleur abuse de ces lancers ou s’il multiplie les feintes, il sera hué : c’est un chicken. S’il merde, on parle de geste illégal ou de feinte illégale : ce crime fait avancer le coureur, voire les coureurs; on a obtenu ce qu’on voulait à peu de frais.
Le receveur, surtout s’il a un bras puissant, essaie d’épingler le coureur. Histoire de se donner un avantage, il peut commander un tir à l’extérieur : n’étant pas embêté par le frappeur, il pourra dégainer plus rapidement et décocher son lancer plus efficacement.
Tout n’est pas noir ou blanc au baseball. On peut être retiré en tentative de vol. On peut réussir. Mais il arrive que le coureur se retrouve pris en souricière : ni sauf, ni retiré, il se démène pour retourner au but où il se trouvait ou pour avancer au suivant, pendant que l’équipe adverse veut l’en empêcher. Cela peut être assez excitant.
L’est aussi le double vol, quand deux larcins ont lieu en même temps. Un triple vol ? Ce n’est pas impossible, mais il ne faut pas exagérer non plus.
Le plus beau jeu au baseball, et un des plus rares ? Voler le marbre. Jackie Robinson, représenté ci-dessus, y excellait. Ce n’est qu’une raison parmi d’autres de l’admirer.
P.-S.—Pour une approche historique, on va par là.
P.-P.-S.—Saisissons l’occasion pour la créer : une rubrique «Langue de balle» existe désormais.
Références
Melançon, Benoît, Langue de puck. Abécédaire du hockey, Montréal, Del Busso éditeur, 2014, 128 p. Préface de Jean Dion. Illustrations de Julien Del Busso.
Normandin, Michel, «La langue des sports», Vie française, 12, 1-2, septembre-octobre 1957, p. 34-46.