Archives pour la catégorie Chanson

Dollard Saint-Laurent (1929-2015)

Dollard Saint-Laurent, carte de joueur

«J’aime mieux dire dollar que piastre,
à cause de Dollard Saint-Laurent…
Dollard des Ormeaux.
La plume m’a fourché»
(Réjean Ducharme, Le nez qui voque).

Dollard Saint-Laurent, l’ancien joueur des Canadiens de Montréal — c’est du hockey —, vient de mourir.

Il n’a pas eu le succès culturel des grands joueurs de sa génération, Maurice Richard ou Jean Béliveau, mais on le voit parfois apparaître dans des œuvres de création. C’est le cas dans l’émission de télévision en deux parties Maurice Richard. Histoire d’un Canadien (1999).

À plusieurs reprises dans la partie fictive de ce docudrame de Jean-Claude Lord et Pauline Payette, les réalisateurs rappellent qu’il existait dans les années 1940 et 1950 une barrière linguistique dans le vestiaire des Canadiens. Les anglophones parlaient anglais; les francophones devaient être bilingues. Cette partition, dans Maurice Richard. Histoire dun Canadien, est toujours activée par le même personnage, anonyme dans le film, le numéro 19. (De 1951-1952 à 1957-1958, Dollard Saint-Laurent portait ce numéro chez les Canadiens.) C’est lui qui félicite Maurice Richard en anglais, avant de se raviser; c’est la moindre des choses entre francophones. C’est lui qui enseigne à ses coéquipiers anglophones, dans l’appartement de Maurice Richard, à chanter «Il a gagné ses épaulettes». C’est lui qui leur traduit les articles politico-sportifs du Petit Journal et de Samedi-Dimanche, dont celui qui sera une des sources des démêlés de Richard avec Clarence Campbell. C’est aussi lui qui accepte de passer d’une station de radio française à une station anglaise, le 16 mars 1955, afin que tous apprennent ensemble la sentence de Richard à la suite de ce qui s’est passé à Boston le 13 mars. S’il met constamment en lumière le fait qu’il y a deux langues dans le vestiaire, et deux langues d’inégal statut, le numéro 19 ne le fait jamais sur le mode de la confrontation. Cet entremetteur est un apôtre de la bonne entente canadienne et il réussit : l’esprit de corps ne se dément jamais chez les coéquipiers de Richard.

[Ce texte reprend une analyse publiée dans les Yeux de Maurice Richard (2006).]

Références

Ducharme, Réjean, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967, 247 p.

Maurice Richard. Histoire d’un Canadien / The Maurice Rocket Richard Story, docudrame de quatre heures en deux parties, 1999 : 1921; 1951. Réalisation : Jean-Claude Lord et Pauline Payette. Production : L’information essentielle.

Melançon, Benoît, les Yeux de Maurice Richard. Une histoire culturelle, Montréal, Fides, coll. «Biblio-Fides», 2012 (2006), 312 p. 42 illustrations en noir et blanc. Préface de Guylaine Girard.

 

 

 

Pour Clarence Campbell

Clarence Campbell, Forum de Montréal, 17 mars 1955

 «Le sort s’appelait, jeudi, M. Campbell;
mais celui-ci incarnait tous les adversaires
réels ou imaginaires que ce petit peuple rencontre.»
André Laurendeau, 1955

Clarence Sutherland Campbell est né le 9 juillet 1905 à Fleming, en Saskatchewan. Il est mort le 24 juin 1984, jour de la Fête nationale des Québécois, à Montréal. On le connaît surtout comme le troisième président de la Ligue nationale de hockey, de 1946 à 1977.

C’est dans cette fonction que, le 16 mars 1955, il a suspendu Maurice Richard, le joueur vedette des Canadiens de Montréal, pour les trois matchs qui restaient à la saison 1954-1955 et pour toute la durée des séries éliminatoires, car Richard s’en était pris à un officiel lors d’un match à Boston le 13 mars 1955. Cela mènera à une émeute célèbre, quatre jours plus tard. Pour beaucoup de francophones d’hier comme d’aujourd’hui, le vilain, c’est Campbell. Il aurait traité injustement l’idole canadienne-française par excellence.

Le 17 mars 1955, devant le Forum de Montréal, c’est précisément ce qui se disait, mais dans les deux langues officielles du Canada. Des manifestants s’y étaient regroupés dès avant le début du match et ils brandissaient des pancartes : «Richard le persécuté», «Révoltante décision», «Injustice au Canada Français», «Injustice envers les sportifs», «Campbell» (avec des dessins de porc ou de… poire), «Stupid puppet Campbell», «Vive Richard», «Vive le Rocket», «On veut Richard», «Pas-de-Richard pas-de-Coupe», «Down with Campbell», «À bas Campbell», «Dehors Campbell !!», «J’y vais pas — et vous ? I’m not going, are you ?», «Tout-péché se pardonne. Campbell. Vive Richard», «Destruction du sport national». Le président de la Ligue nationale n’était manifestement pas le bienvenu. Il se présente néanmoins au match. Plusieurs ont dit que c’est cette décision qui avait fait naître l’Émeute.

«Libérez le Rocket» de Robert Ullman et Jeffrey Brown (2011)Extrait de la bande dessinée «Libérez le Rocket»
de Robert Ullman et Jeffrey Brown (2011)

Mais qui est Clarence Campbell ? Les textes qui portent sur lui tournent autour de trois lieux communs.

Le premier est l’intelligence qu’on lui prête. Campbell a en effet été boursier Rhodes. Cette bourse, parmi les plus prestigieuses du monde anglo-saxon, est remise à des étudiants parmi les plus doués. Un documentaire de 1971, Peut-être Maurice Richard, de Gilles Gascon, donne à voir cette supériorité intellectuelle supposée. Alors que Maurice Richard est l’homme d’une seule idée — marquer des buts — et qu’il parvient difficilement à s’exprimer, Clarence Campbell, lui, est capable de faire plusieurs choses à la fois : donner une entrevue parfaitement claire, lire des notes et classer les papiers sur son bureau, par exemple. Voilà quelqu’un qu’on ne peut ramener à une seule dimension.

On insiste également beaucoup sur le fait que Campbell a été procureur, au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, aux procès de Nuremberg. Dans l’image publique de Campbell, cela joue sur deux tableaux. D’une part, comme pour la bourse Rhodes, cela montre que Campbell est bien autre chose qu’un simple amateur de sport : ce n’est pas un jock. De plus, derrière l’apparent conflit de personnalités avec Richard, se profile, en arrière-fond, un vieux contentieux, périodiquement ranimé : les Canadiens français auraient refusé de se battre pendant la Deuxième Guerre mondiale, ce que ne sauraient accepter d’ex-militaires comme Campbell et Connie Smythe, le propriétaire des Maple Leafs de Toronto qui a recruté Campbell. Ce qui se passe en 1955 aurait ses racines dans la crise de la Conscription des années 1940, quand plusieurs milliers de jeunes Canadiens français ont refusé d’être enrôlés de force pour aller à la guerre. Que Maurice Richard ait été prêt à se battre, lui qui a été réformé à deux reprises, ne compte pas. Le discours public n’est pas fait de distinctions subtiles. Dans sa pièce les Canadiens (1977, p. 106-110), Rick Salutin ne manque pas d’utiliser l’image de la guerre quand il fait dialoguer Campbell et Richard.

The Toronto Telegram, début des années 1950Bert Grassick, caricature représentant
Maurice Richard et Clarence Campbell,
The Toronto Telegram, début des années 1950.
Au tableau, à droite, une allusion à Hitler.

Enfin, Campbell aurait été l’incarnation par excellence du mange-Canayen. S’il a suspendu Richard, ce ne serait pas à cause de la gravité des gestes du Rocket — pour la deuxième fois de la saison, il attaquait, à répétition, un joueur de l’équipe adverse à coups de bâtons; pour la deuxième fois de la saison, il s’en prenait à un officiel —, mais parce qu’il n’aimait pas les Canadiens français.

C’est ce que Maurice Richard lui-même racontait, par plume interposée, dans l’hebdomadaire Samedi-Dimanche, dès 1954, quand il parlait de Campbell comme d’un «dictateur» :

D’après bon nombre d’amis qui surveillent le président Campbell durant les joutes, au Forum, de sa loge du côté sud de l’amphithéâtre, M. le président afficherait une partialité évidente dans ses réactions au jeu, il sourit et affiche ouvertement sa joie quand le club adverse compte un but contre nous et on sait d’ailleurs qu’à plusieurs occasions il a toujours rendu ses décisions contre les joueurs du Canadien. […] J’ai l’impression que M. Campbell serait partial (cité dans l’Idole d’un peuple, éd. de 1976, p. 227).

En 1971, dans Les Canadiens sont là !, il sera encore plus précis : Campbell est un «aristocrate anglais du Canada» (p. 225).

Ce qui aurait été vrai de l’attitude générale de Clarence Campbell envers les Canadiens français aurait été encore plus net au moment de l’émeute de 1955. À la suite de celle-ci, la revue Parlons sport titre «Votez pour le renvoi de Campbell» et organise un «Référendum populaire» (voir le bulletin de vote ici).

Au moment de la célébration du soixantième anniversaire de l’émeute, Donald Cuccioletta reprend donc des lieux communs vieux de plus d’un demi-siècle quand il est interviewé par le Orange County Register :

«He was the symbol of the powerful English Canadians and how they treated French Canadians,» Cuccioletta said. «Campbell was condescending to French Canadians, he looked down his nose at French Canadians. He worked in Montreal but wouldn’t even take the time to learn how to speak a few French phases.»

Puissant, condescendant, unilingue : le portrait n’est pas flatteur.

Cette caractérisation de Campbell — intelligent, patriote, méprisant —, peu de créateurs vont essayer de la problématiser.

En 1959, dans le roman les Vivants, les morts et les autres, de Pierre Gélinas, ce sont des gestes de Campbell que discute le narrateur, qui le considère responsable de l’Émeute : «la partie commencée, la nouvelle de sa présence avait été aussitôt transmise à l’extérieur; elle retint sur les lieux le premier noyau de l’émeute qui, autrement, se serait sans doute dispersé» (p. 256). C’est lui la victime des «griffes de bête hurlante» de l’«assistance» (p. 257), c’est lui que l’on veut mettre à mort (p. 251 et p. 259). Le personnage de Maurice Richard dans la pièce de théâtre de Jean-Claude Germain Un pays dont la devise est je m’oublie (1976) est plus succinct : il traite Campbell de «vieux batarre» (p. 131). Un des personnages des Taches solaires de Jean-François Chassay n’est pas moins clair quand il parle de «l’horrible président de la ligue, Clarence Campbell» (2006, p. 345). L’adjectif n’est pas le même chez Michel-Wilbrod Bujold, mais il n’est pas plus positif : «regrettable» (les Hockeyeurs assassinés, 1997, p. 98).

Il n’y a guère que de rares Canadiens anglais à faire exception et à traiter longuement de Clarence Campbell au moment de l’émeute du 17 mars 1955. Trois exemples (auxquels on pourrait ajouter celui de John Farrow).

En mars 1955, dans les semaines, sinon les jours, qui suivent l’Émeute, Bob Hill lance une chanson sur ce qui vient de se produire, «Saga of Maurice Richard». Le narrateur de la chanson se définit comme un Canadien quand il parle de «notre sport national» («our national game») et, dans le même souffle, comme Montréalais quand il parle de «notre ville» («our town») et de «notre Forum» («our Forum»). Il rappelle ce qui s’est passé à Boston le 13 mars et il en profite pour expliquer le comportement de Richard :

One evening in Boston they struck at his head
And cut him right over the ear
With his temper so red, and the way that he bled
His thinking could not have been clear
In all the confusion before they subdued him
He’d struck an official, I hear.

Richard a été atteint à la tête par des adversaires sans nom («they struck at his head»), ce qui l’a blessé près de l’oreille («cut him right over the ear») et fait saigner («the way that he bled»). Lui qui a si mauvais caractère («his temper so red»), il a en outre été victime de la confusion qui régnait («all the confusion») avant qu’on se saisisse de lui («before they subdued him»). Il est probable qu’il n’était dès lors plus en mesure de penser clairement («His thinking could not have been clear»). En revanche, la symétrie des coups ne fait aucun doute : on l’a frappé («they struck at his head») et il a frappé à son tour («He’d struck an official»). Dubitatif, le narrateur module son récit par un «I hear» («me suis-je laissé dire»).

Entre alors en scène Clarence Campbell : «he [Richard] trod on the toe / Of Campbell, the man without fear.» Marcher sur les pieds («trod on the toe») d’un homme sans peur («the man without fear») coûtera cher à Richard, fût-il la crème de la crème à Montréal («quite the cream of the Montreal team», «you are a great star»).

Says Campbell, «Young man, that stick in your hand
«Has put you in trouble, by gar
«Though you needed five stitches, you’re too big for your britches
«Just who do you think that you are?
«Now you’ve done this before, and you’ve made me quite sore
«And although you are a great star
«You’re through for the year, do I make myself clear
«Mister Maurice “The Rocket” Richard?»

Campbell va le punir pour plusieurs raisons : parce qu’il a utilisé son bâton («that stick in your hand»), parce qu’il se prend pour un autre («you’re too big for your britches») et parce qu’il récidive («you’ve done this before»). La saison de Richard est terminée («You’re through for the year»). On notera la condescendance prêtée à Campbell, qui feint de s’adresser à un jeune homme («Young man») et qui insiste pour s’assurer d’avoir été compris («do I make myself clear»). Voilà pourquoi le soir de l’Émeute on demandera sa tête («Off with the head / Of Campbell, the man without fear!»).

Dans les représentations culturelles de Campbell, c’est une des rares fois où il prend la parole.

Robert Anstey, lui, a réuni vingt-sept chansons dans le recueil Songs for the Rocket (2002), en les encadrant d’une longue introduction, de notes et de commentaires. Le compositeur ne s’en cache pas : voici l’œuvre d’un fan, et d’un fan systématique : il fallait s’attendre à ce qu’une de ses chansons porte sur l’Émeute; c’est la huitième du recueil, «The Rocket’s Riot», qu’il a écrite en 2000. Le compositeur fait reposer la responsabilité de l’Émeute sur les seules épaules de Campbell. Les fans du Rocket n’arrivaient pas à croire ce qu’il avait fait («they couldn’t believe what Campbell had done»). Quand ils l’ont vu prendre son siège, c’est l’arme du crime qu’ils ont aperçue («he was like a smoking gun»). Dans le «Commentaire» qui suit la chanson, Anstey parle de «provocation» de la part de Campbell. Dans la section «Campbell and the Rocket» de son introduction, il le disait déjà. Plus loin, on lira une chanson sur «Campbell and the Rocket», laquelle parle expressément de la volonté du président de la ligue d’entraver la marche de Maurice Richard, de lui couper les ailes («to clip his wing») :

Campbell tried to get the Rocket
in any way he could.
(Campbell s’en prenait au Rocket
de toutes les façons possibles.)

Rien de mieux, pour un vrai admirateur, qu’une opposition tranchée: un bon, un vilain.

Fire and Ice, le documentaire de Brian McKenna (2000) accorde à Clarence Campbell une place plus grande que le font la plupart des commentateurs. Le cinéaste accuse Campbell de malhonnêteté. Il considère que l’unanimité est faite aujourd’hui, dans les deux langues, pour lui imputer une partie de la responsabilité de l’Émeute. Le fait que Campbell, contrairement à ses habitudes, soit arrivé en retard au match, et qu’il ait par là attiré l’attention de la foule et attisé sa colère, était une provocation, laissent entendre des invités de McKenna, Red Fisher et Dick Irvin junior. L’ex-arbitre Red Storey, aussi interviewé, est catégorique : Campbell était «arrogant» et «égoïste», et il se prenait pour Dieu. Le réalisateur ne se contente cependant pas de ce procès sommaire. Il est une des très rares personnes à essayer de comprendre un peu mieux Campbell, au lieu de simplement le diaboliser. Ce portrait ne va pas jusqu’à la sympathie, mais il refuse également la caricature.

Qui était Clarence Campbell selon McKenna ? Né dans les Prairies canadiennes, il était «résolument britannique» («resolutely british»). Il a reçu la prestigieuse bourse Rhodes pour étudier à Oxford en Grande-Bretagne. Il a joué au hockey et il a été arbitre. Héros de guerre, il a été décoré pendant la Deuxième Guerre mondiale. Il était de l’équipe d’avocats aux procès de Nuremberg contre les criminels de guerre nazis. Le film pousse à penser qu’il est solitaire, mais sa solitude n’était pas celle du Rocket, bien que le film les représente l’un et l’autre dans une posture identique : seuls, debout sur la glace du Forum. Richard est coupé des autres parce qu’il ne sait pas répondre à leurs demandes : on le voit deux fois dans le film, le 11 mars 1996, à la fermeture du Forum, ne pas savoir comment réagir devant la très longue ovation que lui réservent ses supporters, trente-six ans après qu’il a cessé de jouer. La solitude de Campbell ? Hauteur, arrogance, obsession de la règle, incapacité à se rapprocher de l’autre (littéralement : il ne parle pas français). Bref, sur tous les plans, Campbell est l’antiRichard, et vice versa. C’est une des lectures que l’on peut faire du titre du film. Fire on the Ice, avait dit Herbert Warren Wind le 9 décembre 1954 dans Sports Illustrated pour qualifier Richard. Fire and Ice, dit McKenna : le feu, c’est Richard; la glace, Campbell. Voilà, pour lui, le nœud de l’Émeute : entre eux, cela ne pouvait pas ne pas exploser («A confrontation is brewing. When it comes, it will shake the whole country»).

Clarence Campbell sur la glace du Forum

Les historiens du hockey — les historiens culturels du hockey — auraient intérêt à travailler bien plus précisément qu’ils ne l’ont fait sur Clarence Campbell. On sait trop peu de choses sur lui, et ces choses ne sont pas toujours les mêmes selon qu’on les présente à partir du Québec ou du reste du Canada.

[Ce texte reprend des analyses publiées dans les Yeux de Maurice Richard (2006).]

Références

Anstey, Robert G., Songs for the Rocket. A Collection of Notes and Comments with the Song Lyrics for Twenty-Seven Original Songs About Maurice «The Rocket» Richard, Sardis, West Coast Paradise Publishing, 2002, viii/144 p.

Bujold, Michel-Wilbrod, les Hockeyeurs assassinés. Essai sur l’histoire du hockey 1870-2002, Montréal, Guérin, 1997, vi/150 p. Ill.

Chassay, Jean-François, les Taches solaires, Montréal, Boréal, 2006, 366 p.

Farrow, John, la Dague de Cartier, Paris, Grasset, coll. «Grand format», 2009, 619 p. Pseudonyme de Trevor Ferguson. Traduction de Jean Rosenthal. L’original anglais a paru deux ans après sa traduction : River City, Toronto, HarperCollins, 2011, 845 p.

Fire and Ice. The Rocket Richard Riot / L’émeute Maurice Richard, documentaire de 60 minutes, 2000. Réalisation : Brian McKenna. Production : Galafilm.

Gélinas, Pierre, les Vivants, les morts et les autres, Montréal, Cercle du livre de France, 1959, 314 p. Rééd. : Notre-Dame-des-Neiges, Éditions Trois-Pistoles, 2010, 324 p. Préface de Jacques Pelletier.

Germain, Jean-Claude, Un pays dont la devise est je m’oublie, Montréal, VLB éditeur, 1976, 138 p.

Laurendeau, André, «Blocs-notes. On a tué mon frère Richard», le Devoir, 21 mars 1955, p. 4. Repris dans le Devoir les 29-30 janvier 2000, p. E9, le 29 mai 2000, p. A9 et le 17 mars 2015 (édition numérique).

Melançon, Benoît, les Yeux de Maurice Richard. Une histoire culturelle, Montréal, Fides, coll. «Biblio-Fides», 2012 (2006), 312 p. 42 illustrations en noir et blanc. Préface de Guylaine Girard.

Pellerin, Jean-Marie, l’Idole d’un peuple. Maurice Richard, Montréal, Éditions de l’Homme, 1976, 517 p. Ill. Rééd. : Maurice Richard. L’idole d’un peuple, Montréal, Éditions Trustar, 1998, 570 p. Ill.

Peut-être Maurice Richard, documentaire de 66 minutes 38 secondes, 1971. Réalisation : Gilles Gascon. Production : Office national du film du Canada.

Reid, Scott M., «Maurice Richard’s legacy still felt, 60 years after riot», Orange County Register, 13 mars 2015. URL : <http://www.ocregister.com/articles/richard-654224-quebec-french.html>.

Richard, Maurice et Stan Fischler, Les Canadiens sont là ! La plus grande dynastie du hockey, Scarborough, Prentice-Hall of Canada, 1971, vii/296 p. Ill. Traduction de Louis Rémillard.

«Saga of Maurice Richard», 1955, 2 minutes 53 secondes. Interprétation : Bob Hill and his Canadian Country Boys. Paroles : Bob Hill. Disque 78 tours. Étiquette : Sparton 136R.

Salutin, Rick, avec la collaboration de Ken Dryden, les Canadiens, Vancouver, Talonbooks, 1977, 186 p. Ill. «Preface» de Ken Dryden.

Ullman, Robert et Jeffrey Brown, «Libérez le Rocket», dans Old-Timey Hockey Tales, Volume One, Greenville, Richmond et Minneapolis, Wide Awake Press, 2011, s.p.

Wind, Herbert Warren, «Fire on the Ice», Sports Illustrated, 1, 17, 9 décembre 1954, p. 32-36, 70-75.

Abécédaire VI

Un clavier azerty français

Le cinquième volume de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert paraît en novembre 1755. Il contient un des articles les plus importants de ce Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, l’article «Encyclopédie», qui est de la plume de Diderot.

S’agissant de l’organisation de l’ouvrage, on y lit notamment ceci : «L’ordre encyclopedique général jetteroit de tems en tems dans des arrangemens bisarres. L’ordre alphabétique donneroit à tout moment des contrastes burlesques; un article de Théologie se trouveroit relégué tout au-travers des arts méchaniques» (p. 642).

Cette réflexion a le mérite de rappeler que l’ordre alphabétique est un ordre parfaitement arbitraire, qui peut mener à des «contrastes burlesques». On peut donc lui préférer d’autres ordres, ni plus ni moins arbitraires que celui-là.

D’où le projet d’Éric Chevillard dans le Désordre azerty (2014). L’ordre alphabétique serait certes «mieux ordonné» que le sien (p. 7), mais ce n’est pas celui qu’il a retenu. À l’abécédaire, il préfère l’azertyaire, qui serait un «abécédaire en désordre» (p. 126). L’ordre des 26 textes qu’il publie sera celui des lettres sur son clavier azerty, de la rangée la plus élevée à la plus basse, de la gauche vers la droite. Cela commence donc avec «Aspe» (pour a) et se termine avec «Neige nuit Noël» (pour n).

Le Désordre azerty a malgré tout une unité d’ensemble, encore que toutes les entrées ne s’y rattachent pas directement : pour le dire d’une formule, Chevillard y livre son art littéraire, comme on dit un art poétique. Cela peut s’énoncer sur le mode négatif : il refuse le «moule à gaufres» (p. 108) ou le «grainetier» (p. 113) que constituerait le genre littéraire. Ou sur le mode positif : vive le style (p. 88-92). Il s’explique sur l’importance des noms propres, et notamment des noms d’écrivains («Chevillard», par exemple, p. 167-174).

Dans le même ordre d’idées, il y a quelques morceaux de bravoure. Une phrase de quatre pages (p. 53-56) porte sur l’(in)«Utilité» de la littérature, avec une chute étonnante. Quasi «Quinquagénaire», l’auteur énumère ses souvenirs sur plusieurs pages, de «J’ai marché dans la steppe mongole» (p. 80) à «Coincé dans un kayak trop petit pour moi, j’ai failli me noyer quand il s’est retourné» (p. 87). Son «Journal» (p. 121-129) marche aussi à l’accumulation, chaque élément retenu étant précédé du mot puis. À «Virgule» (p. 175-179), un texte de cinq pages n’en compte aucune (mais il y a un point d’interrogation).

On notera aussi que Chevillard aime les animaux (particulièrement le tigre, qui n’a malheureusement pas d’entrée), l’humour (un personnage s’appelle «Lotte Hoffixion», p. 150), l’autodérision («Voici venu le moment poignant du témoignage vécu», p. 139) et l’absurde («Le milliardaire acquiert une île, puis il y fait creuser une piscine aussi longue et large qu’elle», p. 59). Il apprécie — dans un ordre qui n’est pas celui de la liste à venir — Beckett, Michaux, Nabokov, Rimbaud, d’autres encore, mais moins Claude François (p. 34) ou le «fantôme de Rivarol» (p. 142), et pas du tout la rentrée littéraire («Rentrons», p. 31-39). Le pastiche est une pratique — pas un genre — qu’il affectionne : «Insensiblement, la fille pressa le pas» (p. 108) et «La marquise sortit à cinq heures […]» (p. 149) ne sont pas du Chevillard — tout en l’étant, puisque c’est dans son livre. Il n’hésite pas à pousser son lecteur, comme on dit, dans ses derniers retranchements : «Et vous, donc, pourquoi n’écrivez-vous pas ?» (p. 144)

Peu importe que Chevillard soit ou pas un «vrai romancier» — il dit ne pas l’être (p. 64) — ou un auteur de «livres généralement tenus pour des fantaisies légères» (p. 96). On ne le lit pas pour le faire entrer dans des cases.

Référence

Chevillard, Éric, le Désordre azerty, Paris, Éditions de Minuit, 2014, 201 p.

Montréal, 17 mars 1955

Clarence Campbell, Forum de Montréal, 17 mars 1955

[On commémore ces jours-ci le soixantième anniversaire de l’émeute qui suivit l’annonce de la suspension du joueur de hockey Maurice Richard. Récit.]

«They rioted in the streets of Montreal when they benched Rocket Richard
It’s true»
(Jane Siberry, «Hockey», 1989)

Le 17 mars 1955, les Canadiens jouent un match au Forum de Montréal. Au cours de la journée, des voix se font entendre, qui demandent à Clarence Campbell, celui qui la veille a suspendu Maurice Richard pour les trois derniers matchs de la saison régulière et pour tous les matchs des séries éliminatoires, de ne pas y aller. On craint des débordements des partisans. Ceux-ci déplorent, pour ne pas dire plus, que la décision de Campbell prive Richard de ce qui aurait pu être le championnat des compteurs et ils redoutent que l’équipe, privée de sa vedette, ne parvienne pas à gagner la coupe Stanley, l’emblème du championnat nord-américain. Ils eurent doublement raison. Au moment de sa suspension, Richard était en tête des compteurs de la ligue, mais il sera dépassé, sous les huées, par son coéquipier Bernard Geoffrion. La coupe Stanley sera remportée par les Red Wings de Detroit, en sept matchs, contre les Canadiens dorénavant privés de Richard.

Le match commence à l’heure prévue, 20 heures 30. Les Red Wings, auxquels Montréal dispute le premier rang du classement dans la Ligue nationale, sont les visiteurs. L’équipe de Detroit prend rapidement les devants. Pendant la première période, tandis que les Red Wings dominent les Canadiens, Campbell se dirige vers son siège habituel, escorté de sa secrétaire, Phyllis King (qui deviendra sa femme), et de deux jeunes femmes. Cette présence a souvent été considérée, alors et depuis, comme une provocation. Dès le lendemain, le maire de Montréal, Jean Drapeau, reprochera à Campbell d’avoir assisté au match. N’avait-il pas été menacé de mort dans les heures le précédant ? Il devait se douter qu’il serait mal reçu. Mais à ce point ?

Campbell est pris à partie par des spectateurs — mais les récits varient considérablement. On le bombarde : programmes, bouteilles, couvre-chaussure et paletots, fruits et légumes, œufs (frais ou pourris), sacs d’arachides, cubes de glace, sacs remplis d’eau, pièces de monnaie, pieds de porc marinés. Un homme, dont on discute encore l’identité, s’approche de lui pour le frapper au visage. Une photo, constamment utilisée depuis, fait voir Campbell se protégeant, son chapeau d’une main et un programme de l’autre, pendant que des placiers retiennent son assaillant. (Maurice Richard possédait chez lui une reproduction encadrée de cette photo.) Quelques minutes plus tard, un spectateur écrase une tomate (ou deux) sur Campbell. Une chose est sûre : la position de ce dernier est périlleuse, comme le montrent les images fixes ou mobiles.

Dans les minutes qui suivent, une bombe lacrymogène explose. Le match est interrompu. Campbell se réfugie dans la salle du soigneur, où il croise Richard. Même s’il n’avait pas revêtu son uniforme, celui-ci avait tenu à être là pour encourager ses équipiers. Devant la cohue créée par les actes de violence à l’encontre de Campbell et par l’explosion de la bombe lacrymogène, le chef du service d’incendie de Montréal décide d’évacuer le Forum, ce qui se fera dans le calme. Detroit, qui menait 4 à 1, est décrété vainqueur du match, puisque l’équipe qui recevait n’a pas su assurer la sécurité de l’équipe adverse.

L’Émeute n’a pourtant pas lieu, pour l’essentiel, au Forum. C’est plutôt à l’extérieur qu’elle explose, rue Sainte-Catherine, une fois le Forum vidé de ses occupants (entre 14 et 16 000). Des manifestants s’y étaient regroupés dès avant le début du match, histoire d’exprimer leur mécontentement envers la sentence de Campbell. Ils brandissaient des pancartes : «Richard le persécuté», «Révoltante décision», «Injustice au Canada Français», «Injustice envers les sportifs», «Campbell» (avec des dessins de porc ou de… poire), «Stupid puppet Campbell», «Vive Richard», «Vive le Rocket», «On veut Richard», «Pas-de-Richard pas-de-Coupe», «Down with Campbell», «À bas Campbell», «Dehors Campbell!!», «J’y vais pas — et vous ? I’m not going, are you ?», «Tout-péché se pardonne. Campbell. Vive Richard», «Destruction du sport national». On promenait sur une camionnette une poupée géante à l’effigie de Richard, qu’on avait exhibée en des temps plus heureux, par exemple lors du 400e but du Rocket. Les manifestants sont rejoints par ceux qui quittent le Forum.

La violence avait commencé avant le début du match : des projectiles avaient été lancés dans les vitres du Forum et de nombreuses personnes s’étaient rassemblées dans le parc Cabot, situé en face. Après l’évacuation, elle éclate et elle prend des formes multiples. Des voitures sont renversées. Des tramways sont immobilisés. Des incendies sont allumés sur la chaussée. Des vitrines sont brisées. Des cabines téléphoniques et des kiosques à journaux sont vandalisés. Des commerces sont pillés, notamment des bijouteries. Des policiers et des civils sont blessés (aucun gravement). Du Forum, la foule se déplace vers l’est, en empruntant la rue Sainte-Catherine. Bilan : 100 000 $ de dégâts, avance-t-on le lendemain, avant de parler plus modestement de 30 000 $, quelques dizaines d’arrestations et d’inculpations, pour un événement qui aurait duré entre cinq et sept heures selon les récits. Maurice Richard ne sera pas témoin de ce que l’on appelle désormais l’Émeute Maurice-Richard : ayant quitté rapidement le Forum et ses environs, c’est par la radio qu’il apprendra qu’il y a eu émeute, et qu’il en suivra le déroulement.

Ajoutons deux choses.

En 2000, Brian McKenna réalise le documentaire Fire and Ice. The Rocket Richard Riot / L’émeute Maurice Richard (60 minutes, production : Galafilm). Ce film a le mérite de dire explicitement ce que révèlent nombre d’images que l’on a conservées de la soirée du 17 mars et des reportages publiés le lendemain. En plus d’être un accès de violence, accès dont il n’y a pas lieu de diminuer l’importance, l’Émeute a été une fête. (Rappelons, pour mémoire, que les Irlandais, partout dans le monde, célèbrent le 17 mars leur fête nationale, la Saint-Patrick. Ceux de Montréal ne font pas exception.) McKenna montre deux fois la séquence d’un homme qui dansait dans la rue, devant des flammes. Il a retenu des images de jeunes gens souriant à la caméra ou s’amusant autour de feux de camp improvisés. McKenna insiste sur cet aspect, et de deux façons. Par sa narration: «À l’extérieur du Forum, c’est à moitié une émeute et à moitié une fête» («Outside the Forum, it is half-riot half-party»). Par les souvenirs du musicien Billy Georgette: il circulait avec un groupe d’étudiants ce soir-là et leur tramway a été arrêté devant le Forum; ils en sont descendus pour se joindre à la fête («We joined the party»). Les choses dégénéreront, certes. Cela étant, on ne le dit pas assez : l’Émeute n’a pas seulement été le drame qu’elle est devenue sous les plumes les mieux intentionnées; elle a été l’occasion de célébrer. Quoi ? Maurice Richard, au moins. La résistance à une injustice supposée, sans doute. Le simple fait, pour une fois, de relever la tête, peut-être. La lutte contre les méchants Anglais ? C’est moins sûr.

Le magazine américain Sport d’avril 1955 comporte une photo de Richard fort différente de celles qu’on voit habituellement. Une épaule le tirant vers le sol et l’autre vers le ciel, les yeux tournés vers ce ciel, son bâton le protégeant et pointant lui aussi vers le ciel, le visage couvert d’une légère couche de sueur, ce Maurice Richard-là a tout du saint Sébastien de Luca Giordano, le peintre baroque du XVIIe siècle. Entre le Richard de Sport et «Le martyre de saint Sébastien», on peut multiplier les points communs : la position des épaules est la même, le cou est en extension dans les deux cas, les yeux sont également à la limite de la révulsion, les deux corps se détachent d’un fond noir, là où l’un a une flèche au flanc, l’autre tient son bâton. À ces coïncidences, visuelles, s’en ajoute une autre, historique : la photo paraît dans la livraison d’avril 1955 du magazine américain, mais elle est visible sur les murs du Forum de Montréal dès le 17 mars 1955, puisqu’elle accompagne la publicité du magazine («Read in this month’s Sport “Montreal Flying Frenchman”»; ce «Montreal Flying Frenchman» est Richard). Sébastien aurait été un soldat de l’armée romaine et il aurait vécu à la fin du IIIe siècle; il aurait été transpercé de flèches par les ordres de l’empereur Dioclétien parce qu’il était chrétien. Maurice Richard, lui, n’a pas été victime de ses convictions religieuses, mais il est néanmoins, comme Sébastien, ce soldat de Dieu, un être fabuleux et un martyr. Allons plus loin : les participants à l’émeute du 17 mars 1955 avaient déjà sous les yeux l’image du martyr qu’allait devenir Richard ce soir-là.

P.S.—Le sujet est populaire : sur le site eduessays («Free Essays and Term papers»), vous pouvez acheter un devoir tout fait pour 12 $ US. Il racontera l’Émeute à votre place.

Maurice Richard et saint Sébastien

[à suivre]

[Ce texte reprend des analyses publiées dans les Yeux de Maurice Richard (2006).]

Références

Fire and Ice. The Rocket Richard Riot / L’émeute Maurice Richard, documentaire de 60 minutes, 2000. Réalisation : Brian McKenna. Production : Galafilm.

Melançon, Benoît, les Yeux de Maurice Richard. Une histoire culturelle, Montréal, Fides, coll. «Biblio-Fides», 2012 (2006), 312 p. 42 illustrations en noir et blanc. Préface de Guylaine Girard.

Montréal, 16 mars 1955

[On commémore ces jours-ci le soixantième anniversaire de l’émeute qui suivit l’annonce de la suspension du joueur de hockey Maurice Richard. Contexte.]

«And although you are a great star
You’re through for the year, do I make myself clear
Mister Maurice “The Rocket” Richard ?»
(Bob Hill, «The Saga of Maurice Richard», 1955)

Après les événements du 13 mars à Boston, Maurice Richard et ses coéquipiers rentrent à Montréal. Il comparaît devant le président de la Ligue nationale de hockey, Clarence Campbell, dans la matinée du 16 mars 1955.

Richard est flanqué de son entraîneur, Dick Irvin, et d’un ancien équipier devenu administrateur des Canadiens, Ken Reardon. Campbell entend les trois hommes, ainsi qu’Hal Laycoe (le joueur avec lequel Richard s’est battu le 13 mars), Cliff Thompson (le juge de ligne qu’il a frappé), Frank Udvari (l’arbitre du match), Sammy Badcock (le second juge de ligne), Lynn Patrick (l’entraîneur-gérant des Bruins) et Carl Voss (l’arbitre en chef de la Ligue).

En après-midi, il rend sa sentence : Maurice Richard est suspendu pour les trois derniers matchs de la saison régulière et pour tous les matchs des séries éliminatoires. Il en a assez :

le temps de la tolérance et de la clémence est révolu. Il importe peu que ces agissements soient le produit d’une instabilité de caractère ou un défi délibéré à l’autorité. Ce genre de conduite ne peut être toléré de la part de personne, que le joueur soit une étoile ou non.

Maurice Richard terminera la saison avec 38 buts et 36 passes, et il aura reçu 125 minutes de punition, ce qui restera un sommet en carrière pour lui. Le championnat des compteurs, qui était à sa portée, lui échappe. Aucune sanction n’est imposée à Laycoe. Le contenu de cette sentence est immédiatement communiqué par les médias, au premier rang desquels la radio.

[à suivre]

[Ce texte reprend des analyses publiées dans les Yeux de Maurice Richard (2006).]

Références

Melançon, Benoît, les Yeux de Maurice Richard. Une histoire culturelle, Montréal, Fides, coll. «Biblio-Fides», 2012 (2006), 312 p. 42 illustrations en noir et blanc. Préface de Guylaine Girard.

«Texte de la décision du président Campbell», la Presse, 17 mars 1955, p. 46.