Recyclage publicitaire

Le recyclage, au Québec, est affaire de bac vert. C’est là où les bons citoyens doivent déposer les matières destinées à la récupération. (Le Notulographe a déjà eu un mot à dire sur ce tri sélectif.)

Le diplôme de premier cycle des universités québécoises est le baccalauréat, apocopé en bac. Parmi lesdites universités, celle de Montréal — celle de l’Oreille tendue —, offre dorénavant des programmes en «développement durable», donc «verts».

Slogan ? «Bacs verts» (le Devoir, 19-20 novembre 2011, p. I4).

Bravo.

P.-S. — Dans le même ordre d’idées, mais pour une discipline bien différente, cette couverture de la revue Études françaises (vol. 42, no 1, 2006), pour son numéro «De l’usage des vieux romans».

[Complément du 25 novembre 2011]

L’Oreille québecquoise attire l’attention de l’Oreille tendue sur une chanson récente de Richard Desjardins sur son album l’Existoire (2011), «Développement durable». On y entend ceci : «En fait moé j’ai deux bacs / Un bac vert un bac bleu.» (En effet, certains bacs de recyclage québécois — des bacs verts, donc — sont bleus.)

Exercice d’admiration : Diderot, Jobs, Gladwell

Walter Isaacson, Steve Jobs, 2011, couverture

Quelque part durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, dans le Neveu de Rameau, Diderot s’interroge sur ce que la postérité retient des grands hommes. Il fait dialoguer ses personnages, Moi et Lui, au sujet du dramaturge Jean Racine. Les termes de l’alternative sont les suivants :

Lequel des deux préféreriez-vous ? ou qu’il eût été un bonhomme […]; faisant régulièrement tous les ans un enfant légitime à sa femme, bon mari; bon père, bon oncle, bon voisin, honnête commerçant, mais rien de plus; ou qu’il eût été fourbe, traître, ambitieux, envieux, méchant; mais auteur d’Andromaque, de Britannicus, d’Iphigénie, de Phèdre, d’Athalie (éd. de 1984, p. 22-23).

Pour le dire autrement : un génie, les yeux tournés vers le futur, peut-il faire peu de cas, non seulement de ses contemporains, mais de ses proches ?

•••••

Qui lit l’éclairante biographie de Steve Jobs par Walter Isaacson (2011) se trouve confronté précisément à la même question.

Dans sa vie professionnelle, Jobs (1955-2011) a bouleversé, sinon révolutionné, les mondes de l’informatique personnelle (d’abord et avant tout avec le Macintosh, mais aussi avec le iPad), du film d’animation (chez Pixar), de la musique (par la conjugaison iTunes / iPod), de la téléphonie (grâce au iPhone).

Comment y est-il parvenu ?

En concevant des produits dont les consommateurs ne savaient pas encore qu’ils en auraient un jour besoin. Pour lui, il fallait prévoir à long terme et non seulement réagir au contexte immédiat. Voilà pourquoi il citait cette phrase du joueur de hockey Wayne Gretzky : «Skate where the puck’s going, not where it’s been» (Patinez là où va la rondelle, pas où elle était). Sa créativité dépendait de sa capacité à imaginer.

En défendant bec et ongles un principe, celui de l’intégration totale du matériel (hardware), du logiciel (software) et du système d’exploitation (operating system). Ce que la société Apple mettait en marché était, par définition, peu hospitalier. La plupart des entreprises concurrentes, au premier rang desquelles Microsoft, jouaient la carte de l’ouverture et de la collaboration. Pas Jobs, qui fuyait comme la peste ce qui risquait, selon lui, de dénaturer ses produits.

En apportant une attention folle au détail : la teinte de bleu du iMac de 1998, la forme de la tête d’une vis, l’intérieur des ordinateurs, qu’il jugeait aussi important que l’extérieur. Il aimait raconter une leçon apprise de son père : il faut apporter autant de soin à la partie invisible d’un meuble qu’aux autres. Jonathan Ive, le designer des produits Apple depuis la fin des années 1990, partage la même obsession.

En tirant le plus — généralement, le meilleur — de ses collaborateurs, mais en les rudoyant, en les trompant, en les poussant dans leurs ultimes retranchements. Diderot disait «fourbe, traître, ambitieux, envieux, méchant». On trouverait des exemples de chacun de ces comportements dans le portrait que fait Isaacson de Jobs. Il faudrait encore ajouter impatient, égocentrique, grossier, mesquin. Cette biographie est aussi une théorie d’horreurs.

(Le biographe ne cache rien de ces horreurs, sans leur donner la première place dans son récit ni essayer de leur trouver une explication psychologique. Parmi celles qu’il rapporte, le fait que Jobs ait été un enfant adopté est souvent évoqué. Chrisann Brennan, la mère de la première fille de Jobs, affirmait par exemple que son adoption l’avait laissé «full of broken glass» [plein de verre brisé].)

Qui l’histoire retiendra-t-elle, le génie charismatique ou l’invectiveur puéril ?

•••••

Malcolm Gladwell a un sens du récit journalistique absolument fabuleux. Lisez les sept premiers paragraphes de «Something Borrowed», son texte sur le plagiat. Mettez en parallèle le sort du père et du fils dans «Wrong Turn», quand il étudie la question de la sécurité routière aux États-Unis. Ou interrogez-vous avec lui sur la qualité principale de Steve Jobs, dans le compte rendu qu’il vient de faire paraître du livre d’Isaacson dans les pages du New Yorker.

Dans les quatre premiers paragraphes, il présente des anecdotes tirées de l’«enthralling new biography of the Apple founder». Puis, son texte change complètement de direction : «One of the great puzzles of the industrial revolution is why it began in England.» Pourquoi, se demande Gladwell, la révolution industrielle a-t-elle débuté en Angleterre ? On vient de passer d’une «captivante biographie» («enthralling […] biography») à une énigme historique («One of the great puzzles»). S’il pose pareille question, c’est, bien sûr, qu’il a la réponse. La révolution industrielle a commencé en Angleterre, car on y trouvait un grand nombre d’artisans particulièrement habiles à perfectionner («tweak») les machines existantes pour les rendre de plus en plus performantes. Ces artisans étaient des «tweakers». Jobs était leur digne descendant, voire l’incarnation ultime de cette façon de créer, d’où le titre de l’article, «The Tweaker».

(Gladwell n’a pas simplement le sens du récit. Il a aussi un flair phénoménal pour découvrir l’article scientifique qui va exactement dans le sens de sa réflexion. Ici, il s’agit d’un article de deux économistes, Ralf Meisenzahl et Joel Mokyr.)

•••••

À la fin de son livre, Walter Isaacson résume la personnalité de Jobs en une formule : «Was he smart ? No, not exceptionally. Instead, he was a genius.» Au lieu d’être simplement «smart» (intelligent / futé / malin / astucieux / habile — rayez les mentions inutiles, s’il y en a), c’était un génie. Lui et Gladwell s’entendent là-dessus. Ils s’entendent tout autant sur la façon d’être de Jobs avec les autres, cette brusquerie qui confinait fréquemment à la brutalité. Aucun des deux ne tranche la question de Diderot : «Lequel des deux préféreriez-vous ?».

Références

Diderot, Denis, le Neveu de Rameau. Satires, contes et entretiens, édition établie et commentée par Jacques et Anne-Marie Chouillet, Paris, Librairie générale française, coll. «Le livre de poche», 5925, 1984, 414 p.

Gladwell, Malcolm, «Wrong Turn. How the Fight to Make America’s Highways Safer Went off Course», The New Yorker, 11 juin 2011.

Gladwell, Malcolm, «Something Borrowed. Should a Charge of Plagiarism Ruin your Life ?», The New Yorker, 22 novembre 2004.

Gladwell, Malcolm, «The Tweaker. The Real Genius of Steve Jobs», The New Yorker, 14 novembre 2011.

Isaacson, Walter, Steve Jobs, New York, Simon & Schuster, 2011. Édition numérique : iBooks.

Meisenzahl, Ralf et Joel Mokyr, «The Rate and Direction of Invention in the British Industrial Revolution : Incentives and Institutions», The National Bureau of Economic Research, NBER Working Paper No. 16993, avril 2011.

Fil de presse 011

Ci-dessous, quelques parutions (pas trop anciennes) en matière de langue, organisées en rubriques.

Rubrique «Ce n’est qu’un début, continuons le combat» : Chantal Rittaud-Hutinet, Parlez-vous français ? Idées reçues sur la langue française (Paris, Éditions Le cavalier bleu, coll. «Idées reçues», 2011, 160 p.). À mettre en parallèle avec le livre de Marina Yaguello.

Rubrique «C’est comme vous voulez» : Tu ou vous : l’embarras du choix, sous la direction de Bert Peeters et de Nathalie Ramière (Limoges, Éditions Lambert-Lucas, 2009, 300 p.). Table des matières, en PDF, ici.

Rubrique «Ce serait pas un zeugme, ça ?» : Dictionnaire national et anecdotique (1790), édition présentée et annotée par Agnès Steuckardt (Limoges, Éditions Lambert-Lucas, coll. «La lexicothèque», 2011, 220 p.).

Rubrique «On n’arrête pas le progrès» : Erin McKean, Aftercrimes, Geoslavery, and Thermogeddon. Thought-Provoking Words from a Lexicographer’s Notebook (livre numérique [Kindle], New York, TED Conferences, LLC, 2011). L’Oreille tendue en a parlé .

Rubrique «Y a de quoi faire» : dossier «Les langues de bois», Hermès, numéro 58 (2011).

Rubrique «C’est maintenant la civilisation des loisirs» : Claude Hagège, Parler, c’est tricoter (La Tour d’Aigues, L’aube, 2011, 64 p.).

Rubrique «Faudrait bien aller voir ça» : Mario Bélanger, Petit guide du parler québécois (Montréal, 10/10, 2011, 279 p.).

Rubrique «Raconte-moi une histoire» : Magali Favre, Si la langue française m’était contée (Montréal, Fides, 2011, 400 p.).

Rubrique «Quand on aime, on ne compte pas» : Alex Taylor, Bouche bée, tout ouïe… ou comment tomber amoureux des langues (Paris, Seuil, coll. «Points. Le goût des mots», 2011, 256 p.).

Rubrique «Tiens, de nouveaux titres dans la collection “Les mots”» : Magalie Gobet et Emmeline Le Gall, Le parfum «qui fortifie le cerveau et chasse cette légère rêverie qui accable l’esprit…» ?, préface de Jean Pruvost (Paris, Honoré Champion, coll. «Les mots», 2011, 144 p.); Nicole Cholewka, avec la collaboration de Jean Pruvost, Le chocolat «qui favorise la paresse et dispose à ces voluptés qu’inspire une vie langoureuse…» ?, préface de Patrick Roger (Paris, Honoré Champion, coll. «Les mots», 2011, 144 p.).

Rubrique «Espérons que le livre est meilleur que le titre» : Gaétan Saint-Pierre, Histoire de mots solites et insolites (Sillery, Septentrion, 2011, 395 p.).

Enquête diderotienne

[Ô Lecteur, sache que la longue entrée qui suit est surtout destinée aux amateurs de littérature française du XVIIIe siècle et d’érudition. Tu auras été prévenu.]

Le 27 octobre 2011, le site HistoBook, sous la signature de Pierre-Olivier (sans nom de famille), publiait un texte intitulé «[Inédit] Diderot répond à un lecteur mécontent de l’Encyclopédie, 1757».

Première constatation : le texte de la lettre — les mots de Diderot —, cela n’est pas inédit. On trouve ce texte dans le deuxième volume de l’édition Roth de la Correspondance de Diderot (1956, p. 26-27), de même que dans le cinquième volume de l’édition Versini des Œuvres (1997, p. 70-71). Il est commenté par de nombreux spécialistes et biographes, par exemple Arthur M. Wilson (1985, p. 236-237).

Il faut pourtant aller au-delà de cette première constatation.

Pour Roth et pour Versini, cette lettre est destinée au médecin genevois Théodore Tronchin. Pour HistoBook, il s’agirait plutôt de Jacques François De Luc. On suppose — le site ne le dit pas — qu’il s’agit de l’auteur des Remarques sur le Paragraphe de l’article Genève dans l’Encyclopédie qui traite de la Comédie et des Comédiens (1758). La lettre de Diderot a été annotée. Ce serait par le petit-fils de ce Jacques François De Luc («Je suppose que cette lettre a été adressée à mon grand-père Jacques François De Luc»); le site ne donne pas le nom de ce petit-fils. (Il est brièvement question de l’auteur des Remarques chez Henri Gouhier, dans Rousseau et Voltaire, p. 134-135.)

Compliquons un peu les choses, cette fois-ci sur le plan des archives. Laurent Versini se contente de dire que «les lettres à Tronchin [sont] à la bibliothèque de Genève» (p. XVIII). Georges Roth présente les choses plus précisément, et démontre dans le même temps que le texte n’est pas inédit : «Sources : Orig. autogr. Bibliothèque de Genève, Archives Tronchin, vol. 167 fol. 325; publiée (avec des altérations) dans La Réformation au XIXe siècle, Genève, 1845, I, 195; et, d’après l’original, par A. Delattre, Correspondance de Voltaire avec les Tronchin, 1950, Lettre 296, Paris)» (p. 26 n. 1). Dans HistoBook, on lit : «Ce document provient de la collection Claude Roulet. Merci de mentionner histobook.fr en cas de publication.» Rien n’est dit de cette collection.

Une dernière observation, histoire de ne pas faire plus simple. Sur le site d’HistoBook, la lettre de Diderot est reproduite en mode image et son texte est transcrit. On peut donc la comparer avec les versions publiées. Si on laisse de côté les choix éditoriaux des uns et des autres — ponctuation normalisée ou conservée en l’état, orthographe modernisée ou pas, etc. —, qu’en est-il des différences entre les textes ?

HistoBook a fait quelques erreurs de transcription. Il faut «du premier mérite» et pas «de premier mérite», et «au lieu» en place de «au lien». Roth et Versini ont «Je n’ai aucune part à l’article Genève. Je n’y entre pour rien, ni comme auteur, ni comme éditeur»; HistoBook donne «Je n’ai aucune part à l’article Genève. Je n’y entre complètement rien, ni comme auteur, ni comme éditeur.» C’est une faute de transcription (on a mis «complètement» au lieu de «pr», l’abréviation de «pour»). De même, Diderot n’écrit pas «de la multitude», mais «ds [dans] la multitude». Il manque le «y» dans «ce que vous y trouverez d’obligeant et de vrai».

À certains moments, les versions de Roth et Versini, et d’HistoBook diffèrent. On lit chez Roth et Versini «J’espère que des hommes aussi équitables dans leurs jugements et aussi modérés dans leurs procédés, auront égard à cette différence, et n’attacheront pas une idée défavorable, un sens odieux à un mot inconsidéré»; HistoBook a une virgule à place du premier «et», ce qui est fidèle à la reproduction en mode image. Deux verbes ne sont pas conjugués au même temps : «trouvez» (Roth, Versini) / «trouverez» (HistoBook); «auroi», donc «aurai» (Roth, Versini) / «aurois» (HistoBook). HistoBook contient «des gens d’honneur», là où les autres éditeurs proposent «les gens d’honneur». Diderot met le verbe «croire» à la troisième personne au lieu de la première («moi […] qui en croit»); Roth et Versini le corrigent.

Récapitulons. À quelques détails près, deux lettres identiques; deux lieux de conservation potentiels; un destinataire sur lequel on ne s’entend pas.

Qui voudrait mener l’enquête sur cette lettre devrait se poser un certain nombre de questions.

Il faudrait faire une visite à la bibliothèque de Genève. L’«original autographe» dont parle Georges Roth y est-il ? Sinon, où est-il passé ? Si oui, la transcription des éditeurs de la Correspondance et des Œuvres est-elle fiable ? La question se pose. En 1970, Jean-Daniel Candaux, qui travaillait alors sur des documents de François Tronchin, non de Théodore, écrivait ceci :

L’intérêt des pièces contenues dans ce dossier n’a pas échappé aux spécialistes de Diderot : M. Georges Roth a transcrit toutes celles dont Diderot était l’auteur ou qui lui étaient adressées. Il les a insérées ensuite dans son édition de la Correspondance, non sans commettre à plusieurs reprises de fâcheuses erreurs d’identification, de datation et de lecture (p. 14).

Il faudrait ensuite découvrir ce que c’est que cette «collection Claude Roulet», notamment pour comprendre comment la lettre du 30 décembre 1757 y a abouti.

Une fois menées ces deux opérations, il serait possible de comparer les deux autographes — si tant est qu’il y en ait deux.

On pourrait alors reprendre sur de nouvelles bases la discussion sur le destinataire de la lettre : Tronchin ou De Luc ? Il n’est d’ailleurs pas du tout impossible qu’il y ait deux lettres (quasi identiques) pour deux destinataires. Diderot a pratiqué la chose, pour Grimm et Sophie Volland, par exemple.

Bref, il y a de quoi mettre un limier sur l’affaire, afin de démêler ce qui est inédit de ce qui ne l’est pas. Ce ne sera pas l’Oreille tendue. Quelqu’un est preneur ?

P.-S. — Confession : sur Twitter, le lien vers le site d’HistoBook et sa lettre «inédite» a beaucoup circulé, y compris par le compte de l’Oreille tendue. Celle-ci aurait peut-être eu intérêt à attendre.

 

[Complément du 13 décembre 2011]

Un nouvel article du site HistoBook revient sur cette lettre le 12 décembre 2011.

 

[Complément du 28 septembre 2012]

Les divers échanges autour de cette entrée du blogue ont mené à la rédaction d’un court article par l’Oreille tendue :

Melançon, Benoît, «Diderot, Tronchin et Internet», Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 47, 2012, p. 325-330.

 

[Complément du 24 novembre 2012]

Selon les résultats d’une étude publiée en novembre 2012, un très grand nombre de tweets contenant un lien sont retweetés sans que le retweeteur ait cliqué sur le lien, donc sans avoir pris connaissance de son contenu…

 

Références

Candaux, Jean-Daniel, «Le manuscrit 180 des Archives Tronchin : inventaire critique et compléments à la correspondance de Diderot», Dix-huitième siècle, 2, 1970, p. 13-32.

Diderot, Denis, Correspondance, Paris, Éditions de Minuit, 1955-1970, 16 vol. Éditée par Georges Roth, puis par Jean Varloot.

Diderot, Denis, Œuvres. Tome V. Correspondance, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1997, xxi/1468 p. Édition établie par Laurent Versini.

Gouhier, Henri, Rousseau et Voltaire. Portraits dans deux miroirs, Paris, Vrin, coll. «Bibliothèque d’histoire de la philosophie», 1983, 480 p.

Wilson, Arthur M., Diderot. Sa vie et son œuvre, Paris, Laffont-Ramsay, coll. «Bouquins», 1985 (1957 et 1972), 810 p. Traduction de Gilles Chahine, Annette Lorenceau et Anne Villelaur.

Amazon et la propriété intellectuelle

L’Oreille tendue, à la demande de son éditeur numérique, a récemment créé sa page d’auteur sur Amazon.com.

Première constatation, légèrement embêtante : une page créée sur Amazon.com n’est visible que sur Amazon.com. Pour être présent sur Amazon.fr ou Amazon.co.uk, il faut reprendre l’opération à zéro sur chacun des sites. On aurait aimé qu’en 2011 les frontières nationales soient moins étanches.

Deuxième constatation, beaucoup plus embêtante. L’Oreille tendue n’est plus de la toute première jeunesse, c’est vrai, mais elle n’a publié aucun livre avant 1923. Or, selon Amazon.com, entre autres sites nationaux, son Diderot épistolier de 1996 serait dans le domaine public, car, justement, il aurait paru avant 1923.

C’est du moins ce que prétend Nabu Press, qui vend le livre pour 30,21 $ US, en le présentant ainsi :

This is a reproduction of a book published before 1923. This book may have occasional imperfections such as missing or blurred pages, poor pictures, errant marks, etc. that were either part of the original artifact, or were introduced by the scanning process. We believe this work is culturally important, and despite the imperfections, have elected to bring it back into print as part of our continuing commitment to the preservation of printed works worldwide. We appreciate your understanding of the imperfections in the preservation process, and hope you enjoy this valuable book.

L’Oreille se réjouit de savoir que son livre est «culturally important», mais elle s’inquiète néanmoins de pareil détournement de la propriété intellectuelle. Les droits de Diderot épistolier n’appartiennent pas à Nabu Press, mais aux Éditions Fides, lesquelles n’ont évidemment pas donné leur accord à pareille reprise.

Amazon.com, qui a un service en charge du «Copyright Infringement», a bien sûr été prévenu. L’Oreille et son éditeur attendent toujours une réponse, 23 jours plus tard, malgré un accusé de réponse généré automatiquement : «We will investigate this request shortly and get back to you with an update within 3 days

Une remarque pour terminer.

D’où peut venir le texte numérisé, avec ses «occasional imperfections», qui sert à cette «édition» (à défaut de meilleur terme) ? Sans aller jusqu’à en mettre sa main au feu, l’Oreille parierait que la source est Internet Archive, qui est, contrairement à Nabu Press, une entreprise à but non lucratif. Voilà qui serait bien ironique.

P.-S. — La couverture inventée pour ce Diderot épistolier — nuages sur neiges éternelles — laisse rêveur.

 

[Complément du 6 novembre 2011]

L’Oreille tendue a demandé à Amazon.com de retirer deux titres de la liste de ceux qu’on lui attribue : ce Diderot épistolier, pour les raisons exposées plus haut, et Réaliser un film en animation 3D, dont il n’est pas l’auteur (il y a plus d’un Benoît Melançon [mais une seule Oreille tendue]). Amazon.com a refusé : «At this time we cannot accept the following suggestions» (courriel du 4 novembre). Merci, Amazon.com.

Benoît Melançon, Diderot épistolier, 1996, couverture