Jean Echenoz

Jean Echenoz, Courir, 2008, couverture

Il y a plusieurs raisons d’aimer Jean Echenoz.

Il y a son art de la narration légèrement instable. Relisez par exemple la scène du radiotélégraphiste dans Un an (1997, p. 29-30).

Il y a sa maîtrise de la variation, toujours dans le même roman : «flottait une puissante odeur de chien bien qu’il n’y eût pas de chien» (p. 64); «Régnaient de suffocantes odeurs d’essence et de chien, mais cette fois avec un chien» (p. 66); «flottait une odeur de grésil et de cendre mais pas de chien bien qu’il y en eût un» (p. 68).

Il y a, évidemment, son emploi du conditionnel. Comment ne pas admirer quelqu’un qui intitule une conférence, en 1995, «Des temps grammaticaux envisagés comme une boîte de vitesses» ?

Il y a son soin pour les questions de ponctuation, «seule divergence esthétique» entre lui et son éditeur (Jérôme Lindon, 2001, p. 51).

Il y a la précision de ses descriptions, parfois très délicatement délirantes, et sa jubilation onomastique.

Et il y a ses choix lexicaux. Vous utilisez une calculette ? Tel personnage de l’Équipée malaise la «clavecine» (1986, p. 34). Passé l’heure d’affluence, une brasserie devenait calme, puisque «le tohu-bohu se décaféinait» (p. 200). Vos épaules se haussent ? Elles devraient «montgolfier» (Lac, 1989, p. 155). «Intimes» existe; «extimes» aussi, donc (le Méridien de Greenwich, 1979, p. 217). Comment décrire une construction éloignée mais britannique ? Son style serait «anglo-antipodal» (les Grandes Blondes, 1995, p. 109).

On ne saurait mieux dire.

Les livres de Jean Echenoz sont publiés aux Éditions de Minuit. Plus récent titre paru : Courir (2008).

 

[Complément du 9 juin 2016]

Le lien menant à la conférence de 1995 évoquée ci-dessus est mort (Dieu ait son âme). On trouve cependant des propos proches dans une entrevue donnée par Echenoz à Pierre-Marc de Biasi : «J’ai le sentiment que chaque temps grammatical a sa propre vitesse, et qu’au fond le système des temps grammaticaux fonctionne un peu comme une boîte de vitesse pour une automobile — les temps des verbes jouent un rôle déterminant dans les procédures d’accélération, de ralentissement, de reprise. Il y a des pentes narratives qu’on ne peut monter qu’en première, et des sections où on peut filer en cinquième, comme sur l’autoroute. Et puis il y a la marche arrière…» («Jean Echenoz : “Flaubert m’inspire une affection absolue”», le Magazine littéraire, septembre 2001, p. 53).

Trouvaille

William S. Messier, Townships, 2009, couverture

Le lecteur de Townships. Récits d’origine de William S. Messier (2009) ne peut qu’être frappé par la dimension états-unienne de ce recueil de nouvelles : décor, musique, sport, langue. Beaucoup de mots anglais (tearjerkers) y sont en italiques. La plus grande création linguistique de Messier, elle, n’est pas mise en relief : «vomir jusqu’à se fouler une amygdale» (p. 46). Elle mérite pourtant d’être soulignée.

 

[Complément du 13 mai 2015]

C’est confirmé. Il se passe des choses violentes dans la bouche des personnages de Messier. Autre exemple, tiré de Dixie, paru en 2013 : «Ses cordes vocales lui fouettent les dents, tellement elle hurle […]» (p. 137).

 

[Complément du 1er décembre 2021]

Selon Maxime Raymond Bock, on peut aussi «se disloquer l’épiglotte» (Morel, p. 127). Qu’est-ce qui fait le plus mal ?

 

[Complément du 23 août 2022]

En matière de tall tale anatomique, le romancier Christophe Bernard, dans la Bête creuse (2017), ne donne pas sa place : «Il scribouillait dans son cahier, à peu près certain qu’un morceau de son palais s’était détaché tellement il avait soif» (p. 134); «Steeve a gueulé à s’en rouvrir la fontanelle» (p. 160); «Un cri à te décrasser un tuberculeux qui fume un paquet et demi par jour» (p. 244).

 

[Complément du 26 décembre 2022]

Tousser peut aussi être dangereux, foi de Fabien Cloutier dans l’Allégorie du tiroir à ustensiles :

Mon frère a eu une grosse grippe d’homme
des sécrétions épaisses et jaunâtres
les yeux collés dans l’pus
y s’est fêlé le sternum en toussant (p. 38)

 

Références

Bernard, Christophe, la Bête creuse. Roman, Montréal, Le Quartanier, coll. «Polygraphe», 14, 2017, 716 p.

Cloutier, Fabien, l’Allégorie du tiroir à ustensiles. Chroniques et monologues pour se replonger dans les années 2018-2022, Montréal, Lux éditeur, 2022, 224 p. Dessins de Samuel Cantin.

Messier, William S., Townships. Récits d’origine, Montréal, Marchands de feuilles, 2009, 111 p.

Messier, William S., Dixie. Roman, Montréal, Marchand de feuilles, 2013, 157 p. Ill.

Raymond Bock, Maxime, Morel. Roman, Montréal, Le Cheval d’août, 2021, 325 p.

Le rap du pas rap’

François Hébert, Poèmes de cirque et circonstance, 2009, couverture

Dans le recueil Poèmes de cirque et circonstance de François Hébert (p. 58-59), les poèmes «Contre Verlaine» et «Pour Verlaine» se font face. Parmi les arguments du premier, ceci : «le trope trop au trot comment dirais-je / le trope pas rapport».

Pas rapport ? À quoi ? À qui ?

L’expression vient de la langue des jeunes, pour lesquels ne pas avoir rapport est le signe absolu que l’on n’est pas, que l’on n’est plus, en phase. (Souvent, on se contente de pas rap’, comme dans T’as pas rap’.)

Le poète, lui, en fait du rap.

 

[Complément du 7 octobre 2021]

Allons plus loin : «À la place, tu pars sur une autre chose qui a zéro rapport» (Mille secrets mille dangers, p. 55).

 

Références

Farah, Alain, Mille secrets mille dangers. Roman, Montréal, Le Quartanier, «série QR», 161, 2021, 497 p.

Hébert, François, Poèmes de cirque et circonstance, Montréal, L’Hexagone, coll. «L’appel des mots», 2009, 89 p.

Laissez-les mourir

Loco Locass, Amour oral, 2004, pochette

Selon la plupart des sources consultées, qu’elles soient médicales ou philosophiques, tout le monde devrait mourir un jour. Pourquoi ne pas le dire ?

Certains, comme s’ils avaient manqué de courant, s’éteindraient. C’était le cas cette semaine d’un documentariste : «Le cinéaste canadien Allan King s’éteint» (la Presse, 16 juin 2009, cahier Arts et spectacles, p. 4).

D’autres disparaîtraient. Ils le font surtout selon les auteurs de rétrospectives de fin d’année : «Les disparus de 2008.»

La plupart décéderaient. Voilà le mot le plus souvent utilisé désormais pour désigner la passage de vie à trépas.

Que les journaux se laissent aller à ce type d’euphémisme passe encore — même si certaines formules étonnent un brin. Le Devoir du 5 octobre 2004 parlait de «L’ultime décès de Janet Leigh» (p. A1 et A8). Elle a eu droit à combien ? (Le sous-titre de l’article expliquait l’affaire : «Déjà assassinée sous la douche en 1960 dans Psycho, l’actrice s’éteint [!] définitivement à 77 ans.»)

Quand il s’agit de romanciers, c’est plus ennuyeux. Un des personnages de Klonk contre Klonk de François Gravel serait ainsi «décédé» (p. 94). Il n’aurait pas pu être mort, tout simplement ?

Cela étant, il y a des cas (rares) où décéder s’impose. Le groupe Loco Locass en donne l’exemple parfait : «Fa’que décide ou décède», chante-t-il dans la pièce «Résistance» de l’album Amour oral (2004).

C’est l’exception qui confirme la règle.

 

[Complément du 1er octobre 2021]

On peut aussi rendre son dernier souffle — mais à qui ?

«L’actrice Andrée Boucher a rendu son dernier souffle», le Devoir, 1er octobre 2021

 

[Complément du 26 mai 2022]

Le comédien Ray Liotta vient de mourir. Titre du Figaro :

Ray Liotta «s’affranchit de la vie», titre le Figaro

Devant pareil euphémisme (de catégorie olympique), on ne peut que s’incliner. (Liotta a joué dans le film les Affranchis.)

 

Référence

Gravel, François, Klonk contre Klonk, Montréal, Québec/Amérique Jeunesse, 2004, 126 p.