« Nous n’avons pas besoin de parler français, nous avons besoin du français pour parler » (André Belleau).
«Félix veillait sans bouger un cil. Il tendait l’oreille pour écouter le moindre craquement de la boiserie. Il voulait jouir de ce moment qu’il savait fugace. On allait l’appeler et ça casserait tout.»
Marie Gauthier, Court vêtue. Roman, Paris, Gallimard, 2019, 112 p. Édition numérique.
«L’Excelsior était à l’image de sa piscine. C’était un immeuble fragile, fantasque aussi, joueur, primesautier. Été comme hiver, il fallait toujours garder un œil sur lui. Sinon, profitant de la moindre inattention, il risquait de me fausser compagnie. Charge à moi de le ramener ensuite à la raison et à la maison. Il en allait alors de L’Excelsior comme du dentifrice, prompt à gicler hors de son tube, moins fervent pour y retourner.»
«Dans cette église vide, quand LeBlond s’asseyait à sa table de travail, quand ses doigts convoquaient tous les diables du jazz, du blues et du swing, la vieille barque se soulevait soudain, les cieux viraient au bleu, le bonheur s’engouffrait dans les nefs et les tympans, Jésus rentrait dans sa tombe, et Gerard, le prélat de Sherbrooke, régnait en unique maître au plus haut des cieux.»
«Le 24 avril de cette année-là, en fin de matinée, victime du mauvais goût de la mode, mais aussi de son âge et surtout du réajustement brutal du prix du pétrole, la dernière DS sortit des usines Citroën du quai de Javel.»
«J’aime la géographie des voyages, celle que l’on traverse à pied, à hauteur d’homme, instruit par les déclivités, la fatigue des jambes et le caprice des cieux. Beaucoup moins celle des livres enluminés de graphes et de data. Mon séjour au campus se résuma donc en une suite de va-et-vient désinvoltes, de contrôles de méconnaissances, de séances de polycopiés entrecoupées d’interminables journées de cinéma qui, le soir venu, me rendaient aux miens illuminé mais fourbu.»
«J’ignore tout de l’homme qui, à ma suite, a repris cette charge et accepté de vivre dans les viscères de cette résidence. Ni à quoi ressemblent aujourd’hui les entrailles de L’Excelsior. Je sais seulement que ce petit monde imaginatif de soixante-huit unités, capable de produire une infinie combinaison de pannes, de soucis et d’énigmes à résoudre, me manque énormément.»
Jean-Paul Dubois, Tous les hommes n’habitent pas le monde de la même façon, Paris, Éditions de l’Olivier, 2019. Édition numérique.
(Une définition du zeugme ? Par là.)
«j’avais dérapé dans la rocaille, m’étais assez gravement blessé au bras gauche et à l’ego»
Patrick Deville, Amazonia. Roman, Paris, Seuil, coll. «Fiction & cie», 2019. Édition numérique.
(Une définition du zeugme ? Par là.)
Tous le savent : le 24 septembre est, aux États-Unis, le National Punctuation Day.
Célébrons avec le Jean Echenoz du Méridien de Greenwich (1979) :
Ils étaient face à face, coinçant entre eux une petite table carrée — impossible de fuir, pensait la table, ils me plaquent au sol avec leurs coudes. Ils parlaient. Leurs paroles se croisaient, leurs voix s’affrontaient, comme des gladiateurs, l’une armée d’un glaive et d’un casque, l’autre d’un bouclier et d’un filet. Principalement travaillaient leurs bouches et la plupart des muscles de leurs visages, les mains et avant-bras assurant la ponctuation, l’illustration, le commentaire. Le reste de leurs corps était au repos, à peu près immobile, s’ébrouant quelquefois comme un chien dans sa niche, croisant ou décroisant les jambes; quelques démangeaisons de part et d’autre, une érection du côté de Paul; sur la table, deux verres vides et deux verres pleins (p. 34-35).
Référence
Echenoz, Jean, le Méridien de Greenwich. Roman, Paris, Éditions de Minuit, 1979, 255 p.
«Les gens s’en foutent, foncièrement,
de ce qui vous arrive.»
Vous voudriez pouvoir disparaître de la surface du globe pendant 48 heures, suspendre votre vie routinière, vivre «un blanc» (p. 9) ?
Vous cherchez un roman où l’on réfléchit aux interactions entre les langues dans le monde et, par voie de conséquence, à la prépondérance supposée de l’anglais ?
Vous vous demandez ce que pourrait être l’Europe et qui sont les eurocrates ?
Vous vous interrogez sur la nature du temps, particulièrement de l’avenir ?
Vous chérissez les romans où lire des phrases comme celle-ci : «Même si nous vivons en vase clos, nous sommes quand même moins consanguins qu’une famille royale ou qu’un orchestre philharmonique» (p. 14) ?
Vous appréciez le roman d’espionnage, même décalé ?
Vous n’appréciez pas certains échanges téléphoniques ?
Vous admirez les portraits bien torchés ?
Vous ne voyez pas d’un bon œil la mondialisation ?
Vous n’êtes pas allergique au hackeur, au blockchain, au bitcoin, au minage, au monitoring ?
Vous connaissez Bruxelles, Tokyo et Dalian (c’est en Chine) ?
Vous avez senti l’envie irrépressible de «voler [des] cintres antivols» dans une chambre d’hôtel (p. 136) ?
Vous êtes sensible aux pressentiments ?
Vous avez travaillé dans une salle de bain transformée en bureau ?
Vous acceptez les ruptures narratives radicales, les passages des luttes publiques aux déchirements intimes ?
Vous paniquez parfois ?
Vous avez déjà eu peur de vous retrouver devant une foule et d’être incapable de parler ?
Vous craignez la mort, la vôtre comme celle d’êtres chers ?
Vous aimez le roman ?
La Clé USB, de Jean-Philippe Toussaint, est pour vous.
Référence
Toussaint, Jean-Philippe, la Clé USB. Roman, Paris, Éditions de Minuit, 2019, 190 p.