« Nous n’avons pas besoin de parler français, nous avons besoin du français pour parler » (André Belleau).
«A few stagnant years went by, during which he made halfhearted attempts at starting different collections (coins, china, friends), dabbled in hypochondria, tried to develop an enthusiasm for horses, and failed to become a dandy.»
Hernan Diaz, Trust, New York, Riverhead Books, 2023, 402 p., p. 12. Édition originale : 2022.
P.-S.—En effet : «pièces, porcelaine, amis», ça sonne un peu comme un zeugme.
«Mon père, je lui ressemble beaucoup. J’ai son impatience, son désir de garder le contrôle, le même œil de feu dans la conversation. Comme lui, je sacre de manière ostentatoire quand j’installe un plafonnier ou quand je répare un robinet. J’aime faire un spectacle de mes moindres contrariétés et je ne triomphe qu’après avoir longtemps bougonné, ce qui laisse souvent croire à Laurence que je me trouve dans une situation catastrophique alors qu’en réalité mon seul ennemi est un boulon récalcitrant.»
Simon Brousseau, Chaque blessure est une promesse, Montréal, Héliotrope, 2023, 209 p., p. 30.
«Radek n’était pas maigre, et pourtant il était maladif, peut-être parce qu’on sentait que ses chairs n’étaient pas fermes. De même le bourrelet des lèvres avait-il quelque chose de malsain.
Il s’énervait d’une façon toute particulière, curieuse pour un psychologue; pas un trait de son visage ne bougeait, mais ses prunelles semblaient soudain recevoir un ampérage plus fort, qui donnait au regard une intensité gênante.
— Que va-t-on faire de Heurtin ? questionna-t-il après cinq minutes de silence.
— Le décapiter ! grogna Maigret, les deux mains dans les poches du pantalon.
Et ce fut l’ampérage maximum. Radek émit un petit rire grinçant.»
Georges Simenon, la Tête d’un homme, dans les Essentiels de Maigret, Paris, Omnibus, coll. «Tout Simenon», 2011, p. 99-200, p. 177. Présentation de Benoît Denis. Édition originale : 1931.
«Elle était comme un énorme bébé, la chair rose, les formes indécises, avec de gros yeux bleus, des cheveux très blonds, une robe couleur de bonbon. À la voir, on aurait dit qu’il ne s’était rien passé de tragique, que tout était pour le mieux dans le meilleurs des mondes. […] Elle devait avoir dans les quarante ou quarante-cinq ans, mais, en apparence, elle n’avait pas d’âge. Tout comme, malgré son volume impressionnant, elle n’avait pas de poids. Et il y avait tant d’exubérance en elle qu’on s’attendait, en dépit des circonstances, à la voir éclater d’un rire enjoué.»
Georges Simenon, Maigret en meublé, dans les Essentiels de Maigret, Paris, Omnibus, coll. «Tout Simenon», 2011, p. 507-617, p. 517 et p. 518. Présentation de Benoît Denis. Édition originale : 1951.
(Accouplements : une rubrique où l’Oreille tendue s’amuse à mettre en vis-à-vis deux œuvres, ou plus, d’horizons éloignés.)
Il y a plusieurs années, le magazine The New Yorker publiait ce dessin d’humour :
Phil, parti à la recherche de son âme, était revenu les mains vides.
En 2022, Le Quartanier fait paraître le roman le Poids des choses de Marianne Fritz. Le personnage de Berta y déclare ceci : «Je manque d’intériorité» (p. 52).
L’Oreille tendue se sent très proche de Phil et de Berta.
[Complément du 2 décembre 2022]
Question de la taupe québecquoise de l’Oreille : «Vous cherchez votre Oreille interne ?» C’est fort bien vu.
[Complément du 22 janvier 2024]
Phil, Berta et Pepper — même combat : «What did Pepper have inside ? Years ago he’d gone with a woman who informed him that he was, in fact, empty. “It’s like there’s nobody home”» (Colson Whitehead, Crook Manifesto, p. 178).
[Complément du 3 avril 2024]
Françoise Giroud paraît être de la même famille : «“Vous n’avez pas d’inquiétude métaphysique ?” me demande-t-il. Non. Je suis désolée de le décevoir, mais c’est non» (p. 192).
[Complément du 7 août 2024]
Que dit le narrateur de Meutriers sans visage, d’Henning Mankell, au sujet du personnage de Kurt Wallander ?
Il n’avait jamais été très enclin à la philosophie ni particulièrement éprouvé le besoin de rentrer en lui-même, comme on dit. La vie était faite d’une série de questions d’ordre pratique attendant chacune sa solution. Tout ce qui se situait au-delà était inévitable et ce n’était pas le fait d’y chercher un sens qui n’existait pas, de toute façon, qui changerait grand-chose (p. 176-177).
Bienvenue, Kurt !
Références
Fritz, Marianne, le Poids des choses. Roman, Montréal, Le Quartanier, «Série QR», 173, 2022, 143 p. Traduction de Stéphanie Lux. Suivi de «Marianne Fritz» par Adrian Nathan West.
Giroud, Françoise, Gais-z-et-contents. Journal d’une Parisienne 3. 1996, Paris, Seuil, 1997, 263 p.
Mankell, Henning, Meurtriers sans visage. Roman, Paris, Christian Bourgois éditeur, coll. «Points», P1122, 2003, 385 p. Édition originale : 1991. Traduction de Philippe Bouquet.
Whitehead, Colson, Crook Manifesto. A Novel, New York, Doubleday, 2023, 319 p.