« Nous n’avons pas besoin de parler français, nous avons besoin du français pour parler » (André Belleau).
«Elle ne pouvait pas prononcer le mot et, à partir de 1947, elle ne l’avait plus jamais entendu le dire non plus. Pas à elle, en tout cas. Pourtant, elle avait tendu l’oreille pendant vingt-quatre ans. Les hurlements qu’elle avait poussés lorsqu’il était mort marquaient en fait sa prise de conscience qu’elle n’entendrait plus jamais ce mot.»
Toni Morrison, Love, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2004. Traduction d’Anne Wicke. Édition numérique.
«I was impressed, as the meal wore on, by how assured he seemed of everything commonplace he said, and how everything he said was suffused by his good nature. I kept waiting for him to lay bare something more than his pointed unobjectionableness, but all that rose to the surface was more surface. What he has instead of a being, I thought, is blandness — the guy’s radiant with it. He has devised for himself an incognito, and the incognito has become him.»
Philip Roth, American Pastoral, New York, Vintage Books, 1997, 423 p., p. 23.
«Le bienheureux prêtre, le Père Anselme Fournier, de Trois Rivières, Québec, le dernier de douze fils mais le premier aux yeux de son père, les mains roses là où il aurait pu avoir les mains rendues calleuses par la terre d’Abraham, reçoit Ti Gérard dans le confessionnal en faisant glisser son panneau et en tendant une oreille prompte et docile, chargée par un long après-midi —— Des toussotements tournent au plafond et raclent le sol, et se posent sur la mer de stalles, un prie-dieu grince Sca-ra-at ! et un bang rude s’élève, en harmonie, près de l’autel où quelqu’un s’affaire, avec force craquements, avec une chaise et des mouchettes à cierges.»
Jack Kerouac, Visions de Gérard, traduction de Jean Autret, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 5389, 2012, 192 p., p. 57.
Dans l’original : «The fortunate priest, Père Anselme Fournier, of Trois Rivières Quebec, the last of twelve sons but the first in his father’s eye, pink-handed where he might have been horny-handed from the soil of Abraham, receives Ti Gerard in the confessional by sliding open his panel and bending quick ear obedient and loaded with long afternoon—Coughs revolve around the ceiling and sail and set in the pew sea, a knee-rest scrapes Sca-ra-at ! with a harsh harmonizing bang from the altar where a worker creaks around with chair and candle snuffer—» (Visions of Gerard, New York, Penguin Books, 1991, 130 p., p. 26).
«Tchak, tchak, la prof frappe deux coups de règle et se lève, imposante comme un chauffeur de bus, fait l’appel, écrit une note, quand arrive d’une autre classe M. Grass qui vient lui annoncer une nouvelle; tout le monde tend l’oreille pour entendre ce qu’ils se chuchotent, une boulette de papier narquoise vole dans le soleil éclatant, la journée commence.»
Jack Kerouac, Maggie Cassidy, traduction de Béatrice Gartenberg, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 5568, 2013, 269 p., p. 54.
Dans l’original : «Blam, blam, the old teacher bangs her ruler and stands, very matronly, like an old busdriver, surveying the class for absences and then she makes a note and a few quibblings then from next room walks in Mr. Grass for some special news and everybody bends an ear as they whisper up front, a spitball sails funnily in the bright nice sun, and on comes the day» (New York, Penguin Books, 1993, 194 p., p. 45).
The Bangkok Asset (2015), de John Burdett, est un bien étrange livre — à la fois polar, roman de science-fiction, texte gore et délire transhumaniste —, à la fin spectaculairement bâclée.
Comme il se doit, il est difficile d’y dénombrer précisément les cadavres. Celui de Lord Sakagon, richissime avocat véreux, est l’objet d’une mise en scène élaborée, fondée sur le tableau «La mort de Marat» de Jacques-Louis David (1793).
Quand il arrive sur les lieux du crime, le «héros» de Burdett, le détective Sonchai Jitpleecheep, trouve la victime nue dans sa baignoire.
I stare and stare.
The tableau is very famous, so famous I have come across it often in my endless travels through time and space on the Net. […] I open my smart phone, key in French Revolution, David, Marat, death of, and there they are : the picture on the phone and the still life, so to speak, in the bathroom.
[…]
[Krom] glances at me. «Murder as art ? The final farang decadence ?»
She is referring to the way the cadaver has been arranged to perfectly imitate the painting of the revolutionary Marat, with a few differences. For example, instead of a letter, Sakagorn is holding a barrister’s brief in his left hand. Instead of a cloth around his head the perp has wrapped his long hair up into a bun. Instead of an ink pot on a side stool, my half brother has wittily replaced it with an Apple laptop. But, as in the painting, one arm hangs out over the side of the bath, there is a light-colored towel with bloodstains under the armpit and a green towel also draped over the bath, and he is lurched to one side with his head almost resting on his right shoulder, his mouth slightly open and the fatal wound in his upper chest. As in the painting, the body has been dead just long enough to acquire a greenish tinge.
Reprises : la posture du corps de Marat, sa couleur funèbre, des tissus, dont certains tachés de sang.
Divergences : un document juridique au lieu d’une lettre, un chignon pour un turban, un ordinateur à la place d’un pot d’encre.
On n’arrête pas le progrès.
Illustration : Jacques-Louis David, «La mort de Marat», 1793, tableau déposé sur Wikimedia commons
Référence
Burdett, John, The Bangkok Asset. A Royal Thai Detective Novel, New York, Alfred A. Knopf, 2015. Édition numérique.
