Quand, au Québec, dans la langue populaire, on veut marquer l’échec d’un projet, la fin d’un espoir ou l’absence de confiance en quelqu’un, on peut dire «Son chien est mort».
Ainsi, dans Usito, le dictionnaire numérique, à chien, on trouve ceci :
Son chien est mort : il ou elle n’a (plus) aucune chance. «Il voudrait sortir avec toi, ça crève les yeux. — Eh bien ! ma chère, son chien est mort depuis toujours» (Gr. Gélinas, 1950).
Il arrive aussi que des chiens meurent pour vrai. RIP Siam (2009-2022).
«Bélanger salua d’un geste de la main,
enleva sa bougrine et son bonnet, puis s’assit devant son assiette.
Les épaules larges et hautes, le cheveu anarchique poivre et sel,
il parlait peu. On avait du mal à deviner son expression
tellement sa barbe envahissait tout son visage.» L’Aventurier du hasard
Ces jours derniers, l’Oreille tendue travaillait sur l’œuvre de Louis-Antoine de Bougainville. Elle relisait alors des travaux de son collègue et ami Réal Ouellet. Au même moment, elle apprend sa mort, le 20 février.
Réal Ouellet était un des spécialistes les plus réputés du récit de voyage; d’abord centrées sur le XVIIIe siècle en Nouvelle-France, ses recherches s’étaient progressivement étendues historiquement — vers les XVIe et XVIIe siècles — et géographiquement — vers les Antilles. Sa bibliographie comporte autant des éditions de texte (Champlain, Sagard, Leclercq, Exquemelin, Pelleprat, Bouton, Saugrain, Lahontan, etc.) que des travaux critiques fondamentaux. Il laisse aussi des manuels sur l’étude du roman et du théâtre, des œuvres de fiction (poèmes, nouvelles, romans) et une anthologie de Nouvelles françaises du XVIIIe siècle.
Premier président de notre société (1971-1972), organisateur du congrès de 1975 (Québec), Réal Ouellet a fait une fructueuse carrière au Département des littératures de l’Université Laval et enseigné à titre de professeur invité à Ferrare, en Martinique de même qu’en Colombie-Britannique. Spécialiste du roman classique, du théâtre, de la relation de voyage, des écrits missionnaires, de la représentation littéraire de la Nouvelle-France et des Antilles, en passant par les figures de l’Amérindien et du flibustier, Réal Ouellet a produit une œuvre critique sensible à toutes les formes d’altérité culturelle et géographique. Il s’est également illustré dans le domaine de l’édition critique (Lahontan, Sagard et Champlain, entre autres auteurs) et de la création littéraire (nouvelles, romans). Fondateur de la revue Études littéraires, membre actif du Centre interuniversitaire d’études sur les lettres, les arts et les traditions (CELAT), M. Ouellet a vu son travail récompensé par la prestigieuse bourse Killam du Conseil des arts du Canada (1988-1989).
L’Oreille avait fait connaissance avec Réal Ouellet à la fin des années 1980, quand il était venu présenter une conférence à l’Université de Montréal devant la Société montréalaise du XVIIIe siècle. Au début des années 1990, il avait accepté de diriger ses recherches postdoctorales, à l’Université Laval et à l’Université Paris X-Nanterre, justement sur Bougainville. Au fil des ans, leurs chemins ont continué à se croiser, pour des conférences, dans des colloques, par courriel, au téléphone, avec des échanges de publications. La curiosité et la générosité de Réal Ouellet ne se sont jamais démenties, de même que sa faculté d’indignation («Voltaire a toujours déclenché chez moi une agressivité que j’ai du mal à contrôler», écrivait-il dans un courriel de février 2015; «Lui, c’est un insignifiant», disait-il de tel collègue peu apprécié, nonobstant son prestige).
Claude «Jos» Provost a été ailier droit pour les Canadiens de Montréal — c’est du hockey — de 1955 à 1970. Ceux qui se souviennent encore de lui ont à l’esprit l’image d’un joueur appelé à couvrir les meilleurs joueurs de l’équipe adverse, notamment Bobby Hull, dont il était «l’ombre». Aujourd’hui, on dirait peut-être de lui que c’est un «plombier».
Malgré l’oubli relatif dans lequel il est tombé, il a eu une belle carrière : neuf coupes Stanley, dont cinq de suite; première équipe d’étoiles de la Ligue nationale de hockey en 1964-1965; trophée Bill-Masterton en 1967-1968; participation à onze matchs des étoiles de la LNH. Il a côtoyé de très grands joueurs : Maurice Richard, Jean Béliveau, Jacques Plante, Doug Harvey, Henri Richard (dont Provost a été très proche, comme le rappellent Denis Richard et Léandre Normand).
La culture s’est peu souvenue de lui : pas de chanson, aucune bande dessinée, peu de films (Peut-être Maurice Richard, 1971). Les prosateurs ont à peine été moins chiches. Provost fait une apparition dans Arvida, de Samuel Archichald (p. 221). Claude Dionne, en 2012, se souvient, sans le nommer, du joueur qui «se dégantait, comme la bigote avant de plonger le bout de ses doigts dans le bénitier de marbre, et se signait maladroitement avant de poser le patin sur la glace» (p. 36). Chez Marc Robitaille, on apprend qu’il fumait le cigare (p. 26). Il donne son nom au personnage principal de la Surface de jeu (2020).
En fait, Claude Provost n’avait plus qu’un seul vrai fan : l’écrivain, anthropologue, conférencier et homme de radio Serge Bouchard. Dans son plus récent recueil de textes, Un café avec Marie (2021), Bouchard consacre un texte à Provost, «Le chandail numéro 14 des Canadiens de Montréal» (p. 30-32), texte qu’il a d’abord lu à l’émission C’est fou… L’éloge est absolu : «Son visage inoubliable devrait se retrouver en trois dimensions au plafond du centre Bell. C’est lui, le vrai fantôme du Forum, la gueule du sacrifice, la gueule du gagnant» (p. 32). Provost était petit, massif, travaillant, fier — comme Serge Bouchard.
Serge Bouchard vient de mourir. Il va manquer à l’Oreille tendue.
P.-S.—Voir aussi «Claude Provost», dans Les corneilles ne sont pas les épouses des corbeaux (2005) :
Le joueur de hockey de ma jeunesse, c’était Claude Provost, le numéro 14 des Canadiens. Il n’était pas grand, il n’était pas gros. Éloge du tocson, du plus large que long, jambes arquées, larges épaules, tête frisée, nez brisé et un cœur gros comme un tour du chapeau. Il n’était même pas beau, mon Claude Provost. Il jouait dans l’ombre des plus grandes légendes. Il boitait plus qu’il ne patinait. C’était pourtant le dieu des cols bleus sur la patinoire du Forum (p. 131).
[Complément du 3 janvier 2023]
Ajoutons Martin Sasseville aux fans de Provost. Dans une de ses contributions pour le Meilleur de La vie est une puck, il rend hommage à la fois au joueur de hockey et à Serge Bouchard : «Est-ce que Claude Provost, ancien coéquipier de Jean-Claude Tremblay, ne serait pas plutôt ce plus grand joueur oublié de l’histoire ?» (p. 215)
Références
Archibald, Samuel, Arvida. Histoires, Montréal, Le Quartanier, coll. «Polygraphe», 04, 2011, 314 p. Ill.
Richard, Denis, en collaboration avec Léandre Normand, Henri Richard. La légende aux 11 coupes Stanley, Montréal, Éditions de l’Homme, 2020, 234 p. Ill. Préface de Ronald Corey. Avant-propos de Léandre Normand.
L’amitié de l’Oreille tendue pour Laurent Mailhot était ancienne.
Laurent a été son professeur à l’Université de Montréal dans un cours de deuxième année sur l’essai littéraire québécois (Arthur Buies, Pierre Vallières, André Belleau, etc.), puis son directeur de mémoire de maîtrise et son patron (comme moniteur, correcteur, documentaliste, secrétaire de rédaction et assistant de recherche). Ils ont été collègues. Ils ont écrit un livre et des articles ensemble, et dirigé un numéro de revue.
Cette énumération pourrait donner l’impression d’une relation strictement professionnelle; ce n’était pas du tout le cas. C’est un vieil ami — de plus de quarante ans, de la rue Piedmont à La Minerve, de Deschaillons-sur-Saint-Laurent à Trois-Rivières — et un vieux maître qui vient de mourir.
À l’été 2017, dans l’appartement où il est mort, il avait été clair : son plus grand bonheur dans la vie était de lire. De la littérature française comme de la littérature québécoise, il aura été tout un lecteur.
Le 23 octobre 1970, ce qui s’appelle alors le Département d’études françaises de l’Université de Montréal organise un colloque en l’honneur de Gaston Miron. Le poète, qui a reçu ce printemps-là le prix de la revue Études françaises pour son recueil l’Homme rapaillé, est alors emprisonné en vertu de la Loi sur les mesures de guerre. Avec ses collègues, Laurent Mailhot prend alors la parole (78e minute).
[Complément du 9 janvier 2021]
À l’invitation de Stéphane Vachon, l’actuel directeur d’Études françaises, l’Oreille tendue rend aujourd’hui hommage à son mentor sur le site de la revue. Ça se trouve ici.
[Complément du 23 janvier 2021]
Une cérémonie s’est tenue aujourd’hui, à Trois-Rivières, à la mémoire de Laurent Mailhot.
On y a entendu des textes de Baudelaire («La mort des amants», par Léo Ferré), de Valéry («Les pas»), d’Apollinaire («Le pont Mirabeau»), de Nelligan («Soir d’hiver», dans l’interprétation de Claude Léveillée), de Brel («Quand on n’a que l’amour»), de La Fontaine («Le lion et le rat»), d’Anne Hébert («Le tombeau des rois») et de Gaston Miron («L’octobre»).
Il y a aussi eu de la musique : Vivaldi, Bach, Glazounov.
Et des témoignages, dont celui-ci.
Comme beaucoup d’entre nous, depuis le 4 janvier, je rapaille mes souvenirs de Laurent.
Je réentends sa voix, grave, parfois tonitruante.
Je revois sa silhouette si droite, jusqu’à la toute dernière fois où nous nous sommes rencontrés, en novembre 2019.
Je me souviens de ses lettres, souvent sur du papier de couleur, toujours couvertes de mots dans tous les sens, avec des flèches, des astérisques, des post-scriptum. Ces dernières années, sa calligraphie était tremblante, mais jamais son envie de communiquer.
Je repense aux rapprochements étonnants qu’il aimait tant faire. J’imagine le plaisir qu’il avait pris à écrire que le livre Abolissons l’hiver, de Bernard Arcand, avait été publié par les Éditions du… Boréal. C’est le genre de paradoxe qu’il chassait avec gourmandise.
Sur le site de la revue Études françaises, j’ai eu l’occasion de dire ce que les études littéraires doivent à Laurent, aussi bien les études littéraires françaises que les études littéraires québécoises. Je n’y reviendrai pas.
Aujourd’hui, je voudrais plutôt évoquer quelques lieux que j’ai partagés avec Laurent au cours d’une amitié de quarante ans.
J’ai fait sa connaissance dans une salle de classe de l’Université de Montréal à la fin des années 1970 et j’ai beaucoup visité son bureau du 8e étage du pavillon Lionel-Groulx.
Dans les locaux du Département d’études françaises, où il a été professeur plus de trente ans, j’ai travaillé avec lui et j’ai pris part à un très grand nombre de réunions et d’assemblées. Il y a été mon professeur, mon directeur de mémoire de maîtrise et mon patron, avant d’être brièvement mon collègue. Nous y avons aussi écrit ensemble des articles et des livres.
Je me réjouis tout particulièrement de savoir que son nom continuera de résonner dans les murs de son université, qui est aussi la mienne, grâce à la bourse Laurent Mailhot-Élyane Roy, qu’il a créée en 2013.
J’ai peu fréquenté la maison de la rue Piedmont, près de l’Oratoire Saint-Joseph, mais je sais que nombre de chercheurs et d’étudiants, parfois venus de loin, y ont été invités au fil des ans, et que plusieurs y ont habité. Des amitiés durables y sont nées.
Mes plus vifs souvenirs de Laurent sont liés à La Minerve, où nous sommes allés très souvent, Marie et moi. C’était un lieu où pagayer, skier, manger, discuter, travailler, avec sa tête ou avec ses mains. J’ai même retiré de La Minerve — croyez-le ou non — une leçon de décoration intérieure. Si on peut s’asseoir dans une maison, on doit pouvoir lire, ou faire un mot croisé, confortablement. Ça suppose un bon éclairage, de quoi écrire et une boîte de kleenex. Tout ça est indispensable.
Par la suite, j’ai revu Laurent à Deschaillons, parfois en «petit comité» (il aimait l’expression), parfois pour de grands rassemblements. Je pense particulièrement à deux de ces rassemblements.
Le premier est celui autour de Pamphile LeMay, à la suite duquel j’avais ramené à Montréal Gaston Miron, ce poète que Laurent appréciait tant.
Le second de ces rassemblements est la distribution des tableaux de Lili après sa mort en 2011. Beaucoup se souviennent encore, je n’en doute pas, du complexe système de pointage qu’avait concocté Laurent pour l’occasion, afin que les œuvres de Lili reprennent vie dans de nouveaux décors.
Je pense enfin à quelques rencontres dans son appartement de Trois-Rivières. C’est là, en 2017, qu’il m’a dit que son plus grand bonheur dans la vie était de lire. Comme toujours, sa table était recouverte de livres et de revues, mais, au lieu de lectures savantes ou littéraires, il m’avait recommandé, ce jour-là, la lecture d’une histoire du KGB ! C’était passionnant, m’assurait-il.
Laurent aura lu toute sa vie, et de tout, partout. Il n’y avait pas beaucoup de lecteur comme lui.
Tous les lieux que je viens d’évoquer ont un point commun, une valeur commune : une vraie générosité, qui ne s’est jamais démentie. Pour ta générosité, humaine et intellectuelle, nous sommes très nombreux, aujourd’hui, et moi le premier, à te dire «Merci, Laurent».
[Complément du 29 septembre 2021]
Pour l’Association des professeures et professeurs retraités de l’Université de Montréal, l’Oreille tendue publie un autre hommage à Laurent Mailhot (PDF).
Selon l’article 2 de ses Statuts et règlements, la Société canadienne d’étude du dix-huitième siècle peut désigner un maximum de dix membres d’honneur. Les membres d’honneur sont des personnes à la retraite, dont la contribution aux études sur le XVIIIe siècle et à la vie de la Société a été jugée exceptionnelle. À sa réunion du 25 octobre 2003, le Bureau de la Société a nommé à ce titre Laurence L. Bongie.
Larry Bongie est professeur émérite de l’Université de la Colombie britannique, où il a fait toute sa carrière, de 1953 à 1992. Docteur de l’Université de Paris, il est officier dans l’Ordre des palmes académiques et membre de la Société royale du Canada.
Il est associé à la Société canadienne d’étude du dix-huitième siècle depuis sa création officielle en 1971. Il a participé activement à plusieurs de ses congrès, il a collaboré à l’organisation des congrès de 1979 et de 1987 à Vancouver, et il a été Western Vice-President de la Société.
Il travaille aussi bien en littérature française qu’en littérature anglaise. Pour s’en tenir au seul XVIIIe siècle, il a écrit sur Diderot, Condillac, Hume (son David Hume, Prophet of Counter Revolution en est à sa troisième édition), Charles-Edward Stuart, Sade et, plus récemment, Charles de Julie. Les qualités de ses recherches sont toujours les mêmes : travail documentaire de première main, respect des faits, refus des lieux communs.
Indeed the defining characteristic of Larry Bongie’s scholarship is a scrupulous respect for the facts: his conclusions are grounded on thoroughgoing research in archives and libraries. Larry has been known to say, “I call them as I see them,” and in this case one can be confident that he has seen the evidence. He is no captive to “idées reçues,” as his reading of the dispute between David Hume and Jean-Jacques Rousseau, and his biography of Sade (which Robert Darnton has called a “negative biography”) amply testify.
Thus, it is with great pride and pleasure that the Executive of CSECS introduces its first “honorary member,” Larry Bongie.
Quatre anciens collègues de Larry Bongie, dont l’Oreille, lui rendent hommage : «Remembering Larry Bongie», News, Department of French, Hispanic, and Italian Studies, The University of British Columbia, 2 février 2021. https://fhis.ubc.ca/news/remembering-larry-bongie/