«On a loué une grosse voiture à Winnipeg et traversé l’Ontario presque d’un coup sec, tout à l’euphorie que le jeûne donne avec la fatigue, à cette sensation d’être sublime. On s’en allait à Arnprior, la ville portuaire natale de ma femme. (Alberta Turnstiff, comme j’ai dit.) Le moteur ronronnait, on roulait doucement dans la première neige, si mince, si claire, lune faite cendre et poussière. On débarquait deux minutes. On regardait, debout sur l’accotement, les jambes faibles comme des fils, on regardait, comme des fantômes par les fenêtres des limbes, une paroisse anglicane, emmitouflée dans les ténèbres blanches, dormir comme une enfant, respirer si bas qu’il fallait tendre l’oreille, la tendre encore, puis creuser davantage le silence.»
Réjean Ducharme, les Enfantômes. Récit, dans Romans, Paris, Quarto Gallimard, 2022, 1951 p., p. 1213-1366, p. 1226. Édition originale : 1976. Édition établie et présentée par Élisabeth Nardout-Lafarge. Vie & œuvre par Monique Bertrand et Monique Jean.
Cette œuvre est sous Licence Creative Commons Internationale Attribution-Pas d'Utilisation Commerciale 4.0.